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DON SALVADOR, esposo de 

DOÑA IRENE. 

MATILDE, hija de los anteriores. 

MARÍA, sobrina de don Salvador y hermana de 

VICENTE. 

JOAQUÍN, amigo de la familia. 

UN CRIADO. 



La acción en Santiago. Época actual. 
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ACTO PRIMERO 



Una sala con una puerta al fondo y dos laterales. Á cada lado de la 
primera, sendos estantes con libros. Hacia la derecha una mesa-es- 
critorio con legajos, papeles, algunos libros y recado de escribir. Dos 
sillas cerca de ella. Hacia la izquierda un sofá. Sillones de marro- 
quí, convenientemente dispuestos. Todo de lujo y elegante. Sobre 
una silla el sombrero y el bastón de don Salvador. Éste aparece sen- 
tado á la mesa -escritorio, arreglando algunos papeles; y doña Irene 
en el sofá. 



ESCENA PRIMERA 
Don Salvador, Doña Irene 

Irene. Se desprende, á mi entender, 

de todo lo que me has dicho 
que, por razón (S capricho, 
ya te cansa defender 
ese pleito ¿no es verdad? 

Salvador. Te has equivocado, Irene; 
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el pleito, en sí, nada tiene 




que ver; porque, en realidad, 




es de los pleitos seguros. 




Lo he estudiado con tesón. 




y tengo la convicción 




de que no pasará apuros 




Joaquín con él. Además, 




para un hombre acostumbrado 




al trabajo de abogado, 




como yo, comprenderás... 


Irene. 


(Intef'immpiéndole.) 




Pero, Salvador, en fin. 




¿por qué, hace poco, dijiste 


* 


que del pleito no debiste 




encargarte.»* 




(Don Salvador se levanta 




y se ace7xa á ella.) 


Salvador. 


Por... Joaquín. 


Irene. 


¿Por Joaquín dices? 


Salvador. 


Sí tal. 


Irene. 


¿Cómo, por tu mismo cliente? 


Salvador. 


Por él mismo, cabalmente. 


Irene. 


¿Qué te ha hecho? 


Salvador. 


Ningún mal 




que yo sepa hasta la fecha. 


Irene. 


Pues no descubro el motivo. 


Salvador. 


Muy confiado en él no vivo. 


Irene. 


¿Y tiene amistad estrecha 




con Vicente? 


Salvador. 


Ciertamente. 


Irene. 


Y tú se la has aplaudido. 


Salvador. 


Así es. 



Digitized by 



Google 



Irene. 


Y él lo ha introducido 
En casa. 




Salvador. 


El mismo Vicente. 




Irene. 


Pues quedo más confundida. 




Salvador. 


Me lo explico. 




Irene. 


Si es muy claro: 
Si no pusiste reparo... 




Salvador. 


Cuando se le dio acogida 
en nuestra casa, es verdad. 




Irene. 


Si te alegraste por eso. 




Salvador. 


Y bastante, lo confieso 
con perfecta ingenuidad. 




Irene. 


Y no cesabas de hablar 
bien de él á cada momento. 




Salvador. 


Elogiaba su talento, 
y aún lo debo elogiar. 




Irene. 


Pues entonces, Salvador, 

¿por qué este cambio tan brusco 

de parecer? Yo me ofusco; 

si no te explicas mejor, 

de cierto me quedaré 

sin entenderte. 




Salvador. 


Verás 
qué pronto á entenderme vas, 
por lo que ahora diré. 




Irene. 


Es preciso; porque, al fin, 
Joaquín era agasajado 
antes por ti y alabado. . . 




Salvador. 


¡Ah! no temía á Joaquín. 






(Pausa en que don Salvador se prepara 


á 




hacer sus reflexiones.) 






Cuando, hace algún tiempo, Irene, 
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Joaquín me vino á pedir 

que le quisiera servir 

en el pleito que hoy sostiene, 

me presté de corazón 

á servirlo, pues traía 

del primo José María 

cabal recomendación. 

Como la causa apuraba, 

para ponerme al corriente, 

me veía diariamente 

con el joven y él me daba 

los datos que yo quería; 

y entre un dato y otro dato, 

sus visitas y su trato, 

su respeto y cortesía 

y, sobre esto, su talento 

nada escaso á la verdad, 

le granjearon mi amistad, 

premio á su merecimiento. 

¿Qué extraño es, pues, que mirara 

de buen ojo que Vicente, 

que trabaja diariamente 

á mi lado, y se prepara 

para alcanzar pronto el grado 

de licenciado, se uniera 

con amistad verdadera 

á Joaquín? Muy de mi agrado 

fué la reciprocidad 

de afecto en sus relaciones. 

Irene. Y parece que hoy te opones... 

Salvador. Paciencia. 

Irene. ¡Es genialidad! 
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Salvador. Después, quiso mi sobrino 

que tú, Matilde y María 

lo trataran, y un buen día, 

á mi salón Joaquín vino. 
Irene. Y con general contento 

tertulio frecuente se hizo. 
Salvador. Entonces me satisfizo; 

pero hoy, Irene, lo siento. 

(Pausa). 

Ahora en mi relación 

llego al punto capital: 

¿por qué hoy veo que está mal 

lo que vi puesto en razón? 

Es Joaquín, á mi entender, 

de ésos que, por sus modales, 

simpatías generales 

saben hallar por doquier; 

que, si están entre varones, (Recalcando.) 

su ingenua galantería, 

su talento y cortesía, 

atraen los corazones; 

mas, que al verse en un salón 

donde lucen su contento, 

su juvenil ardimiento, 

su gracia y su corazón, 

ciento y cien jóvenes bellas, 

juzgan que es de su resorte 

hacer á todas la corte, 

y de cada una de ellas 

declarse adoradores, 

y arruinarles los oídos 

con sus amores fingidos 
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y sus fingidos ardores!... 

(Pausa,) 

¿Se conducen por maldad 

de manera tan artera? 

Nó; es que creen que es la manera 

de agradar en sociedad 

á las jóvenes... ¡Qué engaño! 

Es que piensan ¡petulantes! 

que todas son ignorantes... 

¡Oh, y pueden causar un daño!... 

Pues si llega á suceder 

que en pecho candido y puro, 

aquel arrullo perjuro 

hace la pasión nacer, 

¡adiós color, adiós sueño 

adiós florida esperanza!... 

Desengaños sólo alcanza 

de esa alma tierna el empeño. 

¿Que llore? Vano llorar; 

¿Que gima? Vano gemir; 

¿Que ruegue? Vano pedir 

lo que nadie le ha de dar. 

Y si al fin la desdichada 

en coqueta se convierte, 

para vengar de esa suerte 

su esperanza destrozada, 

la señalan á porfía 

cuando cruza los salones... 

¡sin ver que han sido... ladrones 

de su paz y su alegríal... 

(Con tono amargo. Pausa.) 

¿Ves ya, por mi relación. 
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cuál es eí punto esencial.^ 




¿Por qué hoy me parece mal 




lo que vi puesto en razón? 


Irene. 


Bien lo veo; sin embargo... 


Salvador. 


¿Ya ves por qué te decía 




que en el presente, sentía 




del pleito haberme hecho cargo? 


Irene. 


Lo veo; pero... 


Salvador. 


Ha sido él 




el que me ha introducido ^ 




este nuevo conocido, 




en casa. 


Irene. 


Joaquín es fiel. 


Salvador. 


Yo no digo lo contrario. 


Irene. 


Tiene talento. 


Salvador 


Seguro. 




No imagines que procuro 




hacerme de él adversario. 


Irene. 


Pero, ¿por qué te has formado 




de ese mozo tal idea? 




¿Qué hallas en él, que no sea 




caballeroso y honrado? 


Salvador. 


Él es bueno, generoso. 




cuanto quieras, lo concedo; 




pero, Irene, tengo miedo 




de que nos turbe el reposo. 




Ya has oído mi opinión. 




en cuanto á él. 


Irene. 


¿Qué consistencia 




puede tener? 


Salvador. 


. La experiencia 




que hago en cada reunión 
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de las que en casa tenemos 
semanalmente, hija mía. 

Irene. Son pura galantería 

de buena ley, los extremos 
que hace Joaquín. 

Salvador. Ojalá; 

quiera Dios que me equivoque. 

Irene. Nada temas: no habrá choque 

por su culpa; no lo habrá. , 

Salvador. En fin, yo descanso en ti; 
que es el ángel tutelar 
toda madre en el hogar. . . 

Matilde. (Dentro^ llamando,) 
¿Mamá? 

Irene. (Bajo á don Salvador.) 

Chit. Ya están aquí. 

Matilde. Ya llegamos. (Desde el fondo.) 

Salvador. Entren, pues. 

(Llegan de las tiendas Matilde, María y 
Vicente, cargado este último con paquetes de 
todas formas y tamaños, que deposita sobi^e 
una silla. Colocación, la que los actores juz- 
guen más conveniente; asimismo quedan d 
su talento y buen gusto los movimiejttos es- 
cénicos.) 

ESCENA II 

Dichos, Matilde, María, Vicente 

Matilde. ¡Ay, mamá! Estamos rendidas... 

¡Dios de m¡ alma, qué andar tanto! 
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María. 


Y en tan poco espacio, tía. 


Matilde. 


Desde la tienda de Pra^ 




á la tienda de Molina, 




desde allí á los Alemanes, 




después á la de García, 




después á las Novedades, 




Parisienses, en seguida 




á La Ville de París, 




de allí á la sombrerería 




después kjouve, y después 




á Peake, . . 


Salvador. 


¡Hasta cuando, niña! (Riéndose.) 


Matilde. 


Me falta La Jardinera... 




¡Ay, qué cosas tan bonitas 




hay, papá, en La Jardinera! 




Si usted, viera... 


Irene. 


Apostaría... 


Salvador. 


Y el pobre Vicente ha sido 




de estas andanzas la víctima, 




de seguro. 


Vicente. 


Qué; no, tío; 




si para mí es una guinda. . . 


Salvador. 


Pues, voy á contar por gusto 




los atados que traías. 


Matilde. 


Si él mismo tiene la culpa; 




porque apenas me veía 




algún atado: — ^¿Permites 




que yo lo lleve, primita?... 


Salvador. 


Nueve... diez... y dos son doce... 


Matilde. 


— Que nó. — Que sí. — Se salía 




con la suya, al fin y al cabo. 


Salvador. 


Hombre, ¿con todo aquello ibas 
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cargado? 
Irene. Si eso no pesa 

nada. 
María. No, tío; á medida 

que comprábamos, lo enviábamos 

al coche. 
Matilde. Pero, María, 

¿no ves que habla papá en broma.»^ 
Salvador. Nó, Matilde. 
Irene. Y, al fin, hija, 

¿te acordaste de comprarme 

todas aquellas semillas 

que te encargué? 
Matilde. ¡Qué cabeza, 

ay, ¡qué cabeza la mía! 
Irene. , Buena para hacerte encargos. 

María. Y en La ¡ai^dinera misma 

estuvimos. 
Irene. Si hubiera hecho 

el encargo á mi sobrina... 
Salvador. Y ¿encontraron por las tiendas 

mucha gente conocida? 
Matilde. Bastante. Andaban la Amelia... 

la Enriqueta... la Virginia... 
Vicentf. También vimos á Joaquín. 
Salvador. ¡Ah! 
Vicente. Y tuvo la cortesía 

de andarnos acompañando. 
Salvador. (Creo que se ruboriza 

Matilde.) 
Vicente. Y varios paquetes 

nos llevó al coche. 
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Salvador. 


Eso indica 




su cortesana finura. 


Irene. 


¿Qué buscas allá, María? 


María. 


(Va á conocer mi inquietud.) 




¿Yo?... Nada, tía... Venían 




algunas cositas sueltas 




y acomodarlas quería... 


Matilde. 


(Siento que me arde la cara... 




creo que papá me mira.) 


Salvador. 


¿Te preguntó por su pleito? 


Vicente. 


¡Qué, tío, si no se fija 




en esas cosas! Me dijo 




que por acá pasaría 




dentro de poco. 


Salvador. 


Está bien; 




viene acá á tomar noticias 




frecuentemente. 


Vicente. 


Sin duda; 




pero ahora lo que hacía 




era charlar sin descanso. 


Salvador. 


¿Con tu hermana? 


Vicente. 


Y con mi prima 




él charlando, y ellas riendo 




á carcajada tendida. 




Corto se nos hizo el tiempo 




con tan buena compañía. 


Irene. 


En fin, voime á curiosear 




las compras de las chiquillas. 


María. 


(¡Gracias á Dios!) 


Matilde. 


Verá usted. 




cuántas cosas... 
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Irene. Monerías. 

(Matilde y María recogen todos los paque- 
tes y se van por la izquierda en pos de dona 
Irene.) 

ESCENA III 

Don Salvador, Vicente 



Salvador. 

Vicente. 
Salvador. 

Vicente. 

Salvador. 

Vicente. 

Salvador. 

Vicente. 

Salvador. 



Vicente. 
Salvador. 
Vicente. 
Salvador. 

Vicente. 
Salvador. 

Vicente. 
Salvador. 



Estoy de plácemes hoy, 
Vicente. 

Me alegro, tío. 
Al buen Ricardo, hijo mío, 
contento á ponerlo voy. 
¿El tribunal.'^... 

Sentenció. 
¿La sentencia?... 

Favorable. 
De modo que... 

Es innegable 
mi derecho... digo, nó; 
el derecho de Ricardo. 
¡ Bravo triunfo! 

Ya lo creo. 
Se le cumplió su deseo. 
Ya en darle la nueva tardo; 
le voy á escribir al punto. 
Dicte usted, yo escribiré. 
Vamos, hombre, déjate, 
que no es para ti este asunto. 
Si es asunto reservado... 
Nó. 
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Vicente. Entonces, dicte no más. 

Salvador. Es que juzgo que estarás 
de tanto andar, fatigado. 

Vicente. Si ya descansé, señor. 

Salvador. Un abogado modelo 

vas á ser tú. por tu celo. 

Vicente. Gracias, tío, á su favor. 

Salvador. No digas tal bobería; 

que yo, que no tengo empacho 
de ocuparte en mi despacho 
horas de horas, debería 
darte las gracias. 

Vicente. Por Dios; 

¿qué dice usted? ¡Pues me place! 
Después de todo lo que hace, 
tío, con nosotros dos, ' 

dándonos en dulce hogar 
amor, abrigo, dinero... 

Salvador. Si no te callas ligero. 

hombre, me vas á enfadar. 
Soy de ustedes curador, 
administro su fortuna, 
y no hago, pues, gracia alguna 
con darles lo que en rigor 
les pertenece, Vicente. 

Vicente ¿Sólo nos da lo que es nuestro? 

¡Ah!, tío, en mentir no es diestro. 

Salvador. ¡Dale bola! 

Vicente. Es evidente; 

el caudal que nos legó 
nuestro buen padre al morir 
no ha podido resistir 
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lo que hemos gastado, nó... 

La gratitud es virtud 

que de usted mismo he aprendido... 

Salvador. ¡Bah!... Me doy por recibido 
de toda tu gratitud. 

Vicente. Pues, que usted me dicte aguardo; 
pluma y papel apercibo, 
fecha y dirección escribo; 
ya está. 

Salvador. (Dictando,) »» Querido Ricardo: 

La Corte de Apelaciones ha hecho lucir la 
justicia. Ha derrotado usted al que preten- 
día hacerle noche la herencia de su parien- 
te. Si viene usted pronto á Santiago, en- 
trará en posesión de ella. Quiera Dios que 
la goce muchos años. Lo saluda su viejo 
amigo... II 

(Don Salvado)^ Jirm^a. Vicente la cierra y 
le pone dirección^ entregándosela después.) 
¿Ya la Memoria acabaste 
para hacerte licenciado? 

Vicente. Nó, tío; no la he acabado. 

Salvador. Hace días que empezaste. 

(Saca el 7xloj y va á coger su sombrero y 

bastón.) 

Me espera Cosme... 

(Al ir d salir, vuelve.) Si viene, 

dile á tu amigo Joaquín 

que está el pleito en tabla. 

Vicente. ¿Al fin 

ganará? 

Salvador. ¡Qué duda tiene! (Váse.) 
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ESCENA IV 

Vicente 

(Mira d todas palotes y luego saca de sit le- 
vita U7i cuaderno de papel manuscrito,) 
Vicente. ¡La Memoria para optar 
al grado de licenciado!... 
con este escrito, otro... grado, 
es el que anhelo alcanzar. 
(Lee para sí y se queda como ensimismado; 
después comienza á leer fuerte:) 
»» Llegó, por fin, un día en que Vicente al 
poner los ojos de su espíritu en su corazón, 
descubrió que el rayo de una mirada había 
estampado un nombre en lo más íntimo: 
Matilde... Y no había más allí, no cabía 
más; ¡Matilde lo llenaba todo!... Matilde... i? 
(Se detiene como asustado, deja de leer y 
mira á todas partes,) 
Silencio, loco, silencio; 
guarda el misterioso afán 
de tu pecho en el asilo 
más escondido: el callar; 
con voluntad poderosa 
calma tu anhelo tenaz, 
que están hablando tus ojos 
lo que procuras guardar. 
Y vosotras, escondeos, 
páginas, que el alma está 
haciéndoos fieles partícipes 

LO QUE NO TIENE S. 2 
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del afecto que en ella hay; 
ocultaos hasta el día 
en que os llegue á completar, 
y entonces será el momento 
de que en la publicidad 
encontréis medio legítimo 
de llegar hasta... ella, y dar 
cuenta de un modo indirecto 
á su mente suspicaz 
de mi amor puro, infinito, 
sin que yo tenga que hablar! 
(Joaquín, que ha llegado un momeftto antes, 
se avanza á él en ptintillas y lo saluda dán- 
dole una palmada en el komiro, Vicente, 
azorado y oculta el vtanuscrito; pero lo ven,) 

ESCENA V 





Vicente, Joaquín 


Joaquín. 
Vicente. 


Salud, chico. 

¡Ah!... ¿Cómo va? 


Joaquín. 
Vicente. 


Hola, ¿escondite tenemos.^ 
¡Malum signum! ¿Qué leemos? 
Nada... 


Joaquín. 
Vicente. 


¿Nada? 

Nada. 


Joaquín. 
Vicente. 


Ah, ah. 
Ya tu pleito se halla en tabla. 


Joaquín. 
Vicente. 


Dejémoslo en el tablero, 
y vamos á lo primero. 
Mi tío... 
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Vicente. 
Joaquín. 



Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 
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Nadie de él habla. 
Es que... 

Es que... No hay es que; 
ya me dijiste, Vicente, 
del pleito lo suficiente; 
no hay más que decir... Conque... 
Si no es nada, te repito, 
¿Cómo nada?... y hay, papeles. 
¡Hombre, con qué fin me mueles! 
Para que cante, amiguito. 
Pero, basta ya; ¡á qué estoy 
con tanto dime y direte! 
Voy á ponerte en un brete 
con lo que á decirte voy. 
Yo soy pájaro avezado 
á intrigas de Belzebú, 
y á pichones, como tii, 
me los soplo de un bocado. 
Hasta hoy me has hecho el desaire 
de no hablarme con fi*anqueza; 
pero mira, esta cabeza, 
no está, simplón, llena de aire. 
Tú estás, hijo, enamorado... 
(Signo negativo en Vicente.) 
Sí sí; y en esto me fundo: 
que no hay un mozo en el mundo 
á quien se halle descuidado, 
leyendo algún papelito, 
que no lo esconda de prisa 
entre chaleco y camisa, 
si tiene olor á... besito. 
Ese papel que has guardado 
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Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 



Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 



es amorosa querella, 

si no tuya, de tu bella, 

de tu tormento adorado; 

y, como es... ¡un cuadernillo! 

pienso más, que ha de ser tuyo, 

pues, si acaso fuera suyo, 

sería menos, chiquillo. 

(Dándole una pahnada en el hombro.) 

Y aquí esta razón invoco: 

lo de ellas, todo es soberbio, 

y, pues saben el proverbio, 

dicen: ¡de lo bueno poco! 

Resumen: tu, enamorado, 

y en ese papel, escrito 

cuanto hay de más tiernecito 

en tu espíritu inflamado. 

¡Calla!... No te chancees tanto. 

Tú demuestras que no es chanza. 

El cómo, no se me alcanza. 

Pues, demostración al canto. 

Qué demostración harás? 

Cuando se embroma á las gentes 

con cosas indiferentes, 

se callan y nada más; 

mas cuando á alguien se le toca 

lo que creía ignorado, 

»i¡Silencio!ii, dice apurado, 

y lo niega, y se sofoca. 

Hombre, ¡qué ingenioso enredo! 

¡Ves cómo estás confundido! 

¿Yo?... si nó... 

Adivino he sido, 
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y he puesto en la llaga el dedo. 
(Vicente no consigue dominarse,) 

Vicente. Pues bien; sí; no estoy tranquilo; 
mas, te descubro mi pecho 
para tener el derecho 
de que me guardes sigilo. 

Joaquín. Y ¿quién es... ella? 

Vicente. Eso y 

te lo diré, si la suerte 
en realidades convierte 
mis ensueños; antes nó... 
(Signos de insistencia en Joaqtdn,) 
Vanos serán tus intentos; 
que el amar á una mujer, 
no es razón para extender 
su nombre á los cuatro vientos. 

Joaquín. Acaso, ¿no sabes ya 

si es tu amor correspondido? 

Vicente. De mi pecho no ha salido 
á mis labios. 

Joaquín. ¡Ja, ja, ja! 

(Riéndose estrepitosamente,) 
En estos lances de amor 
eres... un pobre infeliz 
y estás hasta la nariz 
trasminado de candor. 
Cuando una persona honrada 
ve una chica que la ofusca, 
la ve y la sigue y la busca 
y le suelta la andanada. 
Esto de andar suspirando 
y bebiéndose los vientos. 
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gastándose los cimientos, 
(Señalájidose los pies,) 
calle tras calle aplanando, 
quejándose de la suerte 
de amor platónico al grito 
sin que nos importe un pito 
que nos coja ó nó la muerte 
sin decir un chicoleo 
á aquella que nos encanta... 
¡es antigualla que espanta, 
es un arcaísmo feo!... 
Si llego una chica á ver, 
que me gusje ¡bobería! 
le digo al punto: — Alma mía, 
¿quiere usted ser mi mujer? — 
Me aparto de ella, y es cosa 
segura que si otra encuentro 
le digo: — De mi alma centro, 
¿quiere ser usted mi esposa? — 

Y si al volverme hacia el norte 
otra encuentro, peregrina, 

le digo: — Estrella divina, 
¿quiere usted ser mi consorte? 

Y al fin de tanta maldad 
y del mentir soberano, 
dicen de uno: »»Don Fulano 
es... un dije en sociedad. i? 
Convéncete, pobre iluso; 

el de alma noble y sencilla 
es miserable polilla; 
más bueno es el más intruso. 
Desecha la cortedad. 
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toma un poco de descaro 

y no te pondrá reparo 

la orgullosa sociedad. 
Vicente. Digno es de moral vestiglo 

afear lo ingenuo, lo hermoso. 
Joaquín. ¿Lo ingenuo?... Quedó en el foso 

que hay de éste al pasado siglo. 

Hoy por hoy, desde el umbral 

de esta triste, incierta vida, 

la inocencia está perdida, 

siendo término ideal. 
Vicente. ¿Ya no hay Dorilas ni Filis 

en el siglo diecinueve.'^ 
Joaquín. Si anda el mundo, es que lo mueve 

ó el vil metal ó... la bilis. 
Vicente. Déjame mi corazón 

sencillo, puro, confiado. 
Joaquín. No te aduermas arrullado 

por platónica pasión. 
Vicente. No hay en ello ningún mal; 

¿Sueño?... y bien, soñaré un poco. 
Joaquín. Pero el fin del sueño, loco, 

será para ti mortal. 
Vicente. Secreto es mi amor ardiente, 

y gozo amando en sigilo. 
Joaquín. Sobre tu frente, de un hilo 

hay una espada pendiente. 

Amando así ¿qué se saca, 

misterioso soñador? 

Las chicas ¿quieren amor? 

Nó, señor, quieren casaca. 

Si paso junto á una bella. 
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siempre cruel será conmigo, 
si en el acto no le digo 
que he de casarme con ella. 
¡Qué importa, al volver la espalda 
olvidar lo que se ha dicho! 
El hombre es tan raro bicho; 
siempre busca nueva falda. 

Vicente. ¡Qué descaro sin igual!... 
Yo nada decirla puedo, 
por respeto y por el miedo 
de dar un paso fatal. 

Joaquín. Desdichado, desdichado; 

(Riéndose estrepitosamente,) 
su oído estará curtido 
de haber mil veces oído 
cuánto otros la han adorado. 

Vicente. ¡Pero eso no puede ser! 

Joaquín. Vicente, pobre inocente, 

todo el mundo, chico, miente 
más que á nadie á la mujer. 
Y tú con ese temor 
y ese carácter menguado 
te quedas, hombre, callado 
y no le haces el amor. 

Vicente. Para expresar nuestro amor 
hay, Joaquín, diversos modos. 

Joaquín. Pero habla hasta por los codos, 
que ese modo es el mejor. 

Vicente, Qué quieres, yo soy... así... 
cuando voy á hablarla temo. 

Joaquín. Haz un esfuerzo supremo, 
domina tu genio. 
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Vicente. Sí, 

es muy fácil, cómo nó, 
discurrir á sangre fría; 
pero otra cosa sería 
si tú fueras como yo. 

Joaquín. Te narraré con verdad, 

guárdala bien en memoria, 

en dos palabras la historia 

de lo que es la sociedad. 

Llegas tú á sus puertas; bueno, 

corto de genio, sencillo... 

dicen todos: — »»¡Pobrecillo! 

es pollo en corral ajeno n. 

(Con mucha socarronería.) 

Llego yo; paso la puerta 

(Con tono enfático.) 

hablando hasta por los codos, 

al momento exclaman todos: 

— •»¡Qué cabeza tan despierta.'n 

Para ti la compasión, (Burlándose.) 

aunque seas un Cervantes; 

yo, ignorante entre ignorantes, 

alcanzo... la admiración! 

¿Desprecias el oropel .^ 

¿te concentras en ti mismo?: 

vas camino del abismo; 

soy yo quien hará papel. 

¿Muy poco mueves el labio, 

pues te horroriza lo fútil.»*: 

— "¡Qué muchacho tan inútilln 

(Con tono despreciativo.) 

¿Charlo yoi* — njPues, si es un sabio! n 



Digitized by 



Google 



Vicente. 



Joaquín. 
Vicente. 



— 26 — 

¿Te sientas junto á una hermosa, 

le conversas de gramática, 

de ciencias, de arte? — »«¡Uf! ¡qué plática! 

Hábleme usted de otra cosan. 

(Con sumo fastidio,) 

¿Me acerco yo, y al oído, 

le espeto una tontería 

que entre los tontos del día 

está en boga? — »»¡Qué cumplidoln 

(Con zalamería,) 

Y llegará un día en que 

digan que eres... ¡un bendito! 

¡Que me libre el Inñnito 

(Con viveza y temor.) 

del apodo que apunté! 

El modesto va perdido; 

{Con convix:ci6n y aploma,) 

el charlatán surge pronto; 

y, en general, el más tonto, 

es el mejor recibido. 

(Escandalizado. ) 

Ya voy viendo que es manía 

en ti la murmuración. 

Creo, hijo, que mi opinión... 

(Interrumpiendo.) 

Es harto absurda, á fe mía. 

El necio, sí, reirá 

á mandíbula batiente 

de aquel que, á fuer de prudente, 

á reventar no hablará; 

y la hermosa casquivana, 

en medio á su loco orgullo. 
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Joaquín. 

Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 
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no hará predilecto suyo 
á quien no esté de jarana. 
Aunque en esa sociedad 
en quien has hincado el diente, 
hay, Joaquín, muy pobre gente 
y abundante necedad, 
también hay, ello es notorio, 
en tanto fardo averiado 
mucho género escapado 
al universal jolgorio; 
gente proba que, ayudada 
por un juicio sin segundo, 
conoce presto en el mundo 
cual es... la paja picada; 
hombres que tienden la mano 
con cariño respetuoso 
al modesto y laborioso, 
y menosprecian al vano; 

mujeres... diosas, más bien, 

que, odiando el cumplido necio, 

dan á la modestia aprecio 

y á la necedad desdén. 

Sopla, pues, la paja un poco 

y encontrarás el buen grano; 

¡al fuego la paja, es llano, 

y viva el buen grano! 

(Riéndose con vtofa) Loco, 

soñador. 

(Disgustado, ) Lo que tú quieras. 

Todo para ti es dorado. 

Y para ti... colorado. 

Tal como es ello. 
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Vicente. Exageras* 

Joaquín. Yo mis ideas expongo 
y tu las tuyas sostienes. 

Vicente. Pero, hombre, que no convienes 
en que son... 

Joaquín. ¡Alto! Me opongo 

á que prosigas, pues sé 
lo que me vas á decir: 
que son, según tu sentir, 
absurdas. 

Vicente. Claro se ve. 

Joaquín. Conocerás la verdad 

cuando adquieras experiencia. 
Yo paso así mi existencia, 
d merveille, en sociedad. 

Vicente. (Con ímpetu,) 

¡Tú no tienes corazón! 
¡Tú no amarás en tu vida! 

Joaquín. (¡Si estoy amando!) Uno olvida, 
si hay cariño, la razón. 

Vicente. Pero en atmósfera tal 
de vaciedades viviendo 
y mil amores fingiendo, 
jamás lo sentirás real. 

Joaquín. (Con suma viveza.) 

¡Mentira!... Todo viviente 
cede al amor, hijo mío; 
sea como nieve frío 
ó como volcán hirviente. 
Y yo con tanto estudiar 
el amor para fingirlo 
luego que llegue á sentirlo 
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mejor lo sabré explicar. 



Vicente. 


(Burlándose grandemente.) 




Pues lo veremos al fin 




¡ja, ja, ja, ja! 


Joaquín. 


(Muy picado y seriamente.) 




Lo veremos. 


Vicente. 


(Como antes.) 




¿Pronto.^ 


Joaquín. 


(Como antes.) 




Tal vez. 


Vicente. 


(Con sumo interés y dejando la broma.) 




¿Qué?... ¿Tenemos 




buque á la vista, Joaquín.'^ 




ESCENA VI 




Dichos, después Matilde y María 


Matilde. 


(Defttro.) 




El primo va á descifrarlo. 


Vicente. 


¡Ella! (En un arranque de júbilo.) 


Joaquín. 


(Muy sorprendido.) 




¿Qué? 


María. 


(Dentro.) Lo dudo mucho. 


Joaquín. 


(Observando á Vicente que está todo 




confundido.) 




(Ese grito... Ese rubor... 




Ella... ¡es ella! ¡Qué descubro! 




(Rápidamente.) 


1 


¡Es la prenda de mi afecto 


i 


objeto del amor suyo!) 


1 


{^Entran Matilde y María por donde antes 
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se fueron. Matilde trae un periódico de mo- 
das con un geroglífico, Al ver á Joaqtiín, 
ambas se so7'prenden agradablemente y se 
ruborizan.^ 

Mat. y Mar. ¡Joaquín!... 

Joaquín. ( Con frialdad. ) 

A los pies de ustedes. 

Vicente. {Aún sin volver de su confusión?) 
(¡Impremeditado impulso!) 
{El actor encargado del papel de Joaquín 
tendrá presente en esta escena que ya ha 
comprendido, por el grito de Vicente al oír 
la voz de su prima, que Matilde es la amada 
de éste, y que, por tanto, Vicente es su rival. 
Como mejor pueda, dejará comprender la 
Ituha trabada en stt corazón por los diversos 
sentimientos, ya de desaliento, ya de cólera, 
ya de pesar, que en él ha suscitado el descu- 
brimiento. Vicente debe mostrarse molesto 
y desconcertado por no haber podido conte^ 
nerse al oír á Matilde. Tanto la presente 
escena, que es de transición y preparación de 
la siguiente, como esta última, deben ser es- 
indiadas con el mayor cuidado posible, á fin 
de que la transición vaya operándose lógica 
y verídicamente. El talento del artista sabrá 
encontrar el verdadero tono para la situa- 
ción.^ 

Joaquín. Sin duda que usted... venía 
á hablar de algunos... asuntos 
con el primito... 

Matilde. {Con naturalidad.) 
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Es verdad. 


Joaquín. 


Me retiro si importuno. 


María. 


Nó, Joaquín. 


Matilde. 


Por el contrario. 


María. 


De nuestra llegada juzgo 




que estarán... 


Joaquín. 


{InterrtfAnpiendo, ) 




Muy complacidos. 




¿No es cierto, Vicente? 


Vicente. 


Oh, mucho... 


Matilde. 


Ve usted cómo titubea. 


Vicente. 


Yo... nada... es que... (estoy confuso), 


Matjlde. 


Y ahora mucho más que antes 




creo ver el disimulo 




retratado en tu semblante. 


Joaquín. 


Se engaña usted. 


Vicente. 


{Con apresuramiento,) 




De seguro. . . 




como han llegado de pronto... 




Pero... ¡qué empeño es el tuyo! 


Joaquín. 


Si usted quiere que la sirva, 




dígale en qué y lo hará al punto. 


Matilde. 


(Sorprendida,) 




(¡Qué tono!) 


María. 


Joaquín, veníamos 



á ver si mi hermano un nudo 

desataba, que nosotras 

no hemos podido... 
Joaquín. (Interrumpiendo,) Es muy justo. 
María. Que explicara un geroglífico 

que trae el último número 

de... 
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Matilde. 


De la Moda Elegante. 


Vicente. 


Sí puedo... con mucho gusto. 


Joaquín. 


Sobre todo, siendo usted 




quien se lo pide. 


Vicente. 


(¡Qué escucho!) 


Matilde. 


(Nunca me habló con tal modo. 




¿Qué le hice?) 


María. 


(Jesús ¡qué brusco! 




ni me ha mirado!... Otras veces. 


Matilde. 


(Bajo á María con pena,) 




(Vamonos. 


María. 


Pero, qué apuro... 


Matilde. 


Sin duda que hemos venido 




en momento inoportuno. 


María. 


Si te parece... 


Matilde. 


S/, sí.) 




Te dejamos, primo, el número. 


Joaquín. 


¿Se retiran? 


Matilde. 


Sí. 


María. 


Hasta luego. 


Vicente. 


Bien, veré si lo descubro. 



ESCENA VII 

Joaquín, Vicente 

Vicente. (¡Cuánto la. amo!... Pero el tono 

de Joaquín... ¡Qué hay aquí oculto!) 
Conque... anudemos el hilo 
de nuestro anterior discurso... 
Joaquín. (¡Por qué es mi rival este hombre!) 
Vicente. (Palmeándole el hombro.) 
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¿Estás queriendo, gran tuno.»^ 


Joaquín. 


Me voy. 


Vicente. 


No te irás. (Atajándolo.) 


Joaquín. 


Presumo.. 


Vicente. 


En vano finges enojo, 




porque es, Joaquín, subterfugio 




que no ha de valerte. 


Joaquín. 


Aparta. 


Vicente. 


No te queda más recurso 




que volverme confidencia 




por confidencia. 


Joaquín. 


Te juro... 


Vicente. 


Nada tienes que jurar; 




ya tus ardides descubro. 


Joaquín. 


{^Exasperado.) 




¡Voy á pasar sobre ti! 


Vicente. 


{^Riéndose,) 




No lo harás, te lo aseguro. 


Joaquín. 


¡Oh! 


Vicente. 


Es inútil fingir más. 




Habla, pues, y el paso es tuyo; 




confidencia, y puerta franca. 


Joaquín. 


No me apures, que ya dudo... 




Piensa,.. 


Vicente. 


Nada. 


Joaquín. 


Considera... 


Vjcente. 


Tampoco. Habla y pongo punto. 


Joaquín. 


{Con resolución rabiosa.) 




¡Sea, y cúmplase el destino! 


Vicente. 


En lo trágico eres ducho. 




{Cogiéndolo de un brazo y sacudiéndolo con 



rabia.) 



LO QUE NO TIENE S. 
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Joaquín. 


Respóndeme... 


Vicente. 


(Con extrañe za.) 




¡Qué tono! 


Joaquín. 


El que conviene 




á aquel que como yo... 


Vicente. 


{Con seriedad y 7nuy sorprendido,) 




Me equivocaba 




creyendo tu impaciencia fingimiento. 


Joaquín. 


Sin duda, grandemente. 


Vicente. ^ 


Si la causa 




mi insistencia... 


Joaquín. 


Y bien ¿qué? 


Vicente. 


{Ofendido.) Que ya no quiero 




que me digas, Joaquín, una palabra. 


Joaquín. 


Ya es tarde. 


Vicente. 


Nunca es tarde. 


Joaquín. 


Mas ahora 




es tarde ¡vive Dios! 


Vicente. 


Si yo porfiaba... 


Joaquín. 


Te impelía el destino. 


Vicente. 


Era creyendo 




que tenía derecho, el que me daba 




mi franqueza en contarte mis amores 


Joaquín. 


Ha llegado mi turno. 


Vicente. 


Ya no quiero 




saber... 


Joaquín. 


¿Que ya no quieres? 


Vicente. 


Nó. 


Joaquín. 


¡Vicente! 


Vicente. 


Lo has oído 


Joaquín. 


Imposible. 


Vicente. 


Bien posible. 
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Joaquín. 



Vicente. 
Joaquín. 



Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 



¡Es tarde!... S¡ tú mismo has sublevado 
contra el silencio este secreto insano 
que abrasándome está! ¡Sí, tú, tú mismo! 
Respóndeme... 

¿Qué intentas? 

Si tus ojos 
se hubieran extasiado en otros ojos 
en éxtasis de amor; si tus sentidos 
el rayo de esos ojos admirados 
hubiera conmovido de tal suerte 
que quedaran esclavos, sometidos 
al supremo poder de su belleza; 
si tu alma por otra alma enardecida, 
sus pensamientos puros le brindara, 
formando de dos vidas una vida, 
pues una en otra esencia confundida, 
lo que á una acongoja á otra acibara; 
responde, di ¿qué harías, si supieras 
que al ser que tú adorabas, adoraba 
con delicado, inextinguible afecto, 
aquel á quién tú dabas afanoso 
y nombre, y mano y corazón de amigo? 
¡Joaquín! 

Responde: ¿qué? 

¡Morir... callando! 
¡Eso es!... 

¿Matilde, acaso!... 

¡Ha de ser ella 
nuestra ventura ó nuestro eterno llanto!... 
( Vas e por el fondo apresuradamente.) 
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ESCENA VIII 

Vicente 

Vicente. {En un arranque de desesperación.') 
¡Maldita sea la hora!... 
(Deteniéndose de súbito y desafiando al do- 
lor.) 

¡Calma, calma, 
que antes que la esperanza muere el alma? 



CAE EL TELÓN 
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ACTO SEGUNDO 



Sala amueblada con lujo. Dos puertas al fondo, dos á la derecha y 
dos á la izquierda. La entrada de fuera por la segunda puerta iz- 
quierda. 



ESCENA PRIMERA 



María (Haciendo labor) 



María. 



Irene. 
María. 
Irene. 



¿Por qué no vendría anoche 
Joaquín?... ¿Por qué no vendría?... 
Día de recibo... 
(Asomándose.) ¿María? 
¿Tía? 

Ve si han puesto el coche. 
(María va á la puerta de salida y mira. 
Vuelve después.) 
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ESCENA II 
María, Do&a Irene (Sale prendiéndose un lujoso te^^nó) 



María. 
Irene. 
María. 
Irene. 

María. 

Irene. 



Matilde. 
Irene. 



María. 
Irene. 



María 
Irene 

María. 
Irene. 
María. 
Irene. 



Ya está. 

¿Y Matilde.? 

Aun no está. 
¡Qué cachaza! 
(Dirigiéndose al cuarto de Matilde.) 

Es que usted, tía, 
es tan ligera. 
(A Matilde desde la puerta,) 

Hija mía, 
¿qué hubo? 
(Dentro,) 

Paciencia, mamá. 
(Yendo á sentarse en el sofá.) 
¡Eso es! Paciencia, paciencia; 
ya me hallo de toda armada. 
Muy luego estará arreglada. 
Ya verás su diligencia. (Pausa.) 
Y tii has dado en no querer 
visitar. 

Yo, tía... 

Sí, 
tú. 

Es que... ¡estoy tan bien aquí! 
Estás... mintiendo, mujer. 
Vaya, tía. 

Aquí no hay vayay 
sólo hay veras, muchas veras. 
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María. 


Pero... 


Irene. 


¿Pero....> 


María. 


Es que... 


Irene. 


Niña; eras 




no hace mucho, de otra laya; 




sí; te gustaba el paseo, 




eras alegre, jovial... 


María. 


Si estoy lo mismo. 


Irene. 


No hay tal: 




muy otra ahora te veo. 




Varias veces he creído 




notarte inquieta, agitada. 


María. 


Tía, si no tengo nada; 




si soy lo que siempre he sido. 


Irene. 


Anoche... como fué día 




de recibo ayer... 


María. 


Tía, ¿qué? 


Irene. 


(Se turba.) 


María. 


¿Qué? 


Irene. 


Que pensé 




que estabas triste, María. 


María. 


¡Qué equivocación! 


Irene. 


(Riéndose con malicia.) 




Sin duda, 




como... él... no se hallaba aquí. 


María. 


¿Quién.'^ 


Irene. 


Algún... mozo... 


María. 


(Muy turbada,) (¡Ay de mí!) 


Irene. 


Estuviste casi muda. 


María. 


Tía, yo... 


Irene. 


No es un reproche. 




En Santiago ahora no está. 
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María. 


Pero, ¿quién, quién? 


Irene. 


¡Ricardo! 


María. 


(¡Ah!) 


Irene. 


Mas, ya que no vino anoche, 




vendrá después. 


María. 


(No ha caído.) 




¡Qué bromista está usted, tía! 


Irene. 


¿Bromista? 


María. 


Sí. 


Irene. 


Culpa mía 




que así lo pienses no ha sido. 


María. 


Si anoche no fui jovial. 




es que... mi hermano... es muy llano: 




como no estuvo mi hermano... 


Ijiene. 


Tú lo extrañaste. 


María. 


Cabal. 


Irene. 


Es su conducta algo rara 




desde tres días acá; 




ya de temprano, se va, 




y cuesta verle la cara. 




(Matilde en la puerta de su cuarto,) 



ESCENA III 



Dichos, Matilde 



Matilde. 


¿Prima? 


María. 


¿Qué hay? 


Irene. 


Pero, Matilde> 




¿saldremos hoy ó mañana? 


Matilde. 


¡Ay, mamá; es que no he podido 
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hacerme el moño!... 


Irene. 


Pues, ¡vaya! 


María. 


Voy á ayudarte, Matilde. 


Irene. 


Anda, que si nó, no acaba 




en todo el día. 


Matilde. 


Ven, prima. 


Irene. 


La espera va siendo larga. 




y se está pasando el día 




sin sentir. 


Matilde. 


Pero, ayudada 




por María, en poco tiempo 




estaré lista. 


Irene. 


Pues, anda; 




date prisa que ya temo. 




Matilde, que por tu causa 




no alcancemos hoy á hacer 




ni una visita. ¡Qué calma! 



ESCENA IV 
Doña Irene 

Irene. Así que hablé de Ricardo, 

María toda turbada 
se puso... pero al instante, 
por disimular, trataba 
de echarlo á broma... No hay duda 
que está Cupido en campaña: 
por más que ella niegue, es cierto. 
Ahora queda explicada, 
esa expresión melancólica 
que sus facciones retratan 
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de poco tiempo á esta parte. 

el amor despertó en su alma 

Como Ricardo no viene 

ya cerca de dos semanas, 

y con fundado motivo, 

pues que en su hacienda se halla, 

María lo echa de menos, 

sus halagos le hacen falta. 

ESCENA V 

Dona Irene, un criado 

Criado. (Coji una caria,) 

Señorita. 

Irene. ¿Qué? 

Criado. Al patrón 

trae el cartero esta carta. 
(La entrega y se va. Momento de espera. 
Doña Irene procura^ por la letra del sobres- 
crito, saber de qtcién es la carta.) 

ESCENA VI 
Doña Irene, don Salvador (De afuera llega) 

Salvador. ¿Vas á salir? 
Irene. Sí. 

Salvador. Por eso 

te encuentro de tiros largos. 
Irene. (Dándole la carta.) 

Toma. 
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Salvador. ¿Carta para mí? 

Irene. Para t¡. 

Salvador. ¿De quien? 

Irene. No caigo 

Salvador. (Examinándola. ) 

De Ricardo. 
Irene. Buena letra 

tiene el amigo Ricardo. 
Salvador. Á ver qué dice. 
Irene. ¿Sabrá 

ya que ganó el pleito? 
Salvador. Es claro; 

si le escribí la noticia 

hace tres días ó cuatro. 

¡Ah! y á propósito... 
Irene. ¿Qué? 

Salvador. El otro pleito he ganado. 
Irene. ¿El de Joaquín? 

Salvador. Sí. 

Irene. Me alegro, 

mucho me alegro, 
Salvador. (Poniéndose á leer para sí.) 

Veamos. 
Irene. Va á celebrarlo Joaquín; 

y también va á celebrarlo 

su buen amigo Vicente, 

si no más que él, otro tanto. 
Salvador. (Con satisfacción. Siempre leyendo.) 

Irene. 
Irene. ¿Qu¿ hay Salvador? 

Salvador. (Leyendo siempre) 

Un suceso inesperado. 
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Irene. ¿Qué cosa? 

Salvador. ¡Bello partido 

Irene, ¿Cómo? 

Salvador. (Concluyendo de leer en voz alta.) 

í»Su amigo, Ricardo. II 
Irene. Me tienes toda curiosa. 

Salvador. Y hay motivo para estarlo. 

Lo vas á ver. (Pasándole ía caria.) 
Irene. ¿Q^é t^ dice? 

Salvador. Pocas palabras y al grano. 

Imponte. 
Irene. (Se pone d leer. ) 

¿A ver? 
Salvador. ¡Q^é sorpresa 

y qué placer me ha causado 

la carta! Si por mí fuera, 

proveería en el acto, 

poniendo Como se pide, 

al píe de ese escrito, grato. 
Irene. (Gozosa.) 

¡Ah, ah! 
Salvador. ¿Qué tal? 

Irene. (Concluyendo y dando á don Salvador la 

carta.) 

Excelente. 
Salvador. Cabal; ese es el vocablo: 

excelente, ya lo creo. 
Irene. Esta carta de Ricardo, 

pidiéndote por esposa 

á María, no la extraño. 
Salvador. ¿Tenías algún indicio?... 
Irene. Ya lo había maliciado; 
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Salvador. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 



Salvador. 



Irene. 
Salvador, 
Irene. 
Salvador. 



y, jve qué casualidad! 
á María estuve embromando 
poco antes que tú llegaras. 
¿Con él? 

Sí, con é!. 

¿Te habló algo? 
Me negó redondamente. 
Pues, entonces... 

Lo ama. 



i 

Lo que te digo. 

Mas ¿cómo, 
si de tal suerte ha negado? 
Pero, oye: es que se turbó. 
Ya, ya te comprendo. 

Cuando 
llevé la conversación 
á ése punto, quiso en vano 
ocultar sus emociones. 
Ya que la pide Ricardo, 
sin duda que entre ella y él 
hay acuerdo de antemano. 
Dime ¿qué piensas hacer? 
¿En este asunto? 

Sí. 

Es claro: 
ponerlo en conocimiento 
de Vicente. AI fin y al c?ibo, 
Vicente es hermano suyo, 
como tal, más allegado. 
Ya está al cumplir su mayor 
edad, los veinticinco años; 



¡Vamos! 
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¿qué cosa mas natural 

que avisarle y consultarlo 

en tan delicado asunto? 
Irene. Me parece bien pensado; 

con él María será 

más franca. 
Salvador. No hay que dudarlo; 

él sabrá arreglarlo todo, 

pues tiene un criterio sano, 

juicio recto é inteligencia 

nada vulgar, y en el acto 

verá el porvenir brillante 

que á su hermana ha deparado 

el cielo, con hacer que 

se haya prendado Ricardo 

de ella. 
Irene. ¡Ojalá que Matilde 

tan bueno logre alcanzarlo! 
Salvador. Muchas veces, hija mía, 

he pensado que un muchacho 

como Vicente. . . (En tono confidencial.) 
Irene. ¿Vicente? (Con cierto desdén,) 

Puede que llegado el caso. . . 
Salvador. ¡Eh! los mozos de las dotes 

de Vicente son muy raros. 

Si llegaran á prendarse 

Matilde y él, ¡cuánto, cuánto 

lo celebraría, Irene! 
Irene. En él veo cierto cambio, 

de tres días á esta parte. 
Salvador. También he notado yo algo. 
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ESCENA Vil 



Dichos, Matilde, María 



Matilde. 


Ya estoy, mamá. 


Irene. 


¡Á buenas horas! 


Matilde. 


Si todavía es temprano. 


Irene. 


¿Qué horas son? 


Salvador. 


(Mirando su reloj.) 




Las cuatro y media 


Matilde. 


Pues, no lo hubiera pensado. 


Irene. 


Vamos, niña. 


Salvador. 


Pero, ahora 




¿qué van á hacer? 


Irene. 


Alcanzamos 




á ver á Tomasa. 


Matilde. 


Sí. 


Salvador. 


Vayan luego. 


Irene. 


Hasta otro rato. 


Salvador. 


Que les vaya muy bien. Denle 




á Tomasita recados. 




(Salen doña Irene y Matilde. María las 




acompaña hasta la ptierta, y después se di- 




rige á salir por la segunda puerta derecha.) 



ESCENA VIII 
Don Salvador, María 



Salvador. María. 
M A RÍA. (Deteniéndose. ) 

;Tío? 
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Salvador. 


¿Te vas? 


María. 


Sí, tío; ¿me necesita? 


Salvador. 


¿Estás ocupada, hijita? 


María. 


En tejer. 


Salvador. 


Pues, s¡ no es más... 


María. 


¡Nada más! 


Salvador. 


Si no te enfado... 


María. 


¿Cómo? 


Salvador. 


Charlando un momento. 


María. 


Al contrario. 


Salvador. 


Toma asiento. 


María. 


(Sentándose lejos.) 




Ya está. 


Salvador. 


Ahí no. 


María. 


¿En dónde? 


Salvador. 


Á mi lado 




(Lo hace María, Pausa larga.) 




¿Quieres á tu tío viejo? 


María. 


(Con viveza.) 




Muchísimo, muchisísimo! 


Salvador. 


(Riéndose bondadosamente.) 




Con cariño tan explícito 




ahora engañar me dejo. 


María. 


Como lo siento lo dije. 


Salvador. 


Lo creo como dijiste; 




díme, pues, ¿por qué estás triste? 


María. 


¡Triste! (Turbada.) 


Salvador. 


¿Qué es lo que te aflige? 


María. 


¿Triste yo? 


Salvador. 


Sí, tu, hija mía. 


María. 


¡Ay, tío, usted se ha engañado! 


Salvadop. 


Tal vez, pero lo ha notado 
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lo mismo que yo, tu tía. 

En vano quiero saber 

la razón de esta opinión. 

Muchas veces sin razón 

suele una idea nacer: 

una palabra, una acción, 

quizá un gesto, un movimiento, 

son, á menudo, el cimiento 

en que surge una" opinión. 

Bueno, bien, como usted quiera; 

más de una así sale errada. 

No puede ésta ser tachada 

de errada; es. muy verdadera. 

Hasta cierto punto.., sí... 

Con negar nada consigo... 

¿Anda, acaso, algún... amigo, (Recalcando.) 

metidito por aquí? (Señalándose el corazón.) 

Amigo... precisamente; 

amigo; al nombre me allano, 

¿Quién es el feliz? 

Mi hermano. 
Conque, ¿tu hermano? , 

Vicente. 
Disimulas, picarona. 
Digo ia pura verdad: 
Vicente, en la actualidad... 
¿Sus deberes abandona? 
¡Jamás lo quiera Dios! Es 
que lo veo otro. 

Bien, bien. 
(Lo ha notado ella también; 
pues con ésta ya van tres.) 

LO QUE NO TIENE S. 4 



María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 
María. 

Salvador. 
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Pongamos punto final 

y toquemos otro punto: 

tal vez te agrade el asunto, 

tal vez te parezca mal. 

Si sucede lo segundo, 

ve que soy viejo, y perdona; 

siempre á los viejos abona 

estar al irse del mundo. 

Dime con toda franqueza 

si, al verse sólo, un... amigo 

quisiera partir contigo 

su alegría y su tristeza, 

y fuera joven, galán... 
María. {^Interrumpiéndole. ) 

¿Me permite retirarme? 
Salvador. {Con socarronería.) 

Calma; siéntate á escucharme 

y no muestres tal afán... 

Si es una suposición... 

Vamos á ver, ¿qué dirías 

en tal caso? ¿Aceptarías? 

Consulta tu corazón. 
María • {Muy turbada^ 

¡Tío, si no pienso en eso! 
Salvador. Pero haz un esfuerzo ¡á ver 
María. {Yéndose muy de prisa.) 

Vaya, me voy á tejer. 
Salvador. {Riéndose. ) 

¡Oye! 
María. {Desde la puerta.) 

Es usted muy travieso. ( Vase.) 
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ESCENA IX 

Don Salvador 

Salvador. Bien, muy bien: síntoma cierto 
de buen suceso el marcharse; 
Vicente la hará explicarse; 
Ricardo llegará á puerto. 

ESCENA X 
Don Salvador, Vicente 

Salvador. En ti pensaba. 
Vicente. {Distraídamente. ) 

¿Sí? 
Salvador. Sí. 

¿Qué te aflige? 

(Examinándolo con ternura) 
Vicente. Nada. 

Salvador. {Con reproche amistoso.) 

¿Nada? 

María está equivocada, 

y la Irene y yo. 
Vicente. (¡Ay de mí!) 

Salvador. Todos lo estamos. 
Vicente. Señor... 

Salvador. ¡Hola! Conque... ¿señor? 
Vicente. Tío. 

Salvador. Mira, Vicente, hijo mío, 

tú ocultas algún dolor. 



Digitized by 



Google 



_ 52 — 

Acuérdate en tu aflicción 

que si tus padres se fueron, 

otros sus brazos te abrieron ^ 

no hieras su corazón. 
Vicente. Pero no hable usted así, 

que usted me acongoja, tío; 

siempre en amarlos confío; 

jamás ingrato me vi. 

¿Que está pálida mi frente? 

Sin duda; ¿y rojos mis ojos? 

Cierto: deben de estar rojos: 

escribo constantemente. 

¿Que estoy inquieto? Sí tal. 

¿Y angustiado? De seguro: 

es que me tiene en apuro 

de mi carrera el final. 
Salvador. No me engañes. 
Vicente. Nó, señor. 

Salvador. ¡Dale al señcr! 
Vicente. Digo... tío. 

Salvador. {Le da la carta?) 

Pues toma. Lee, hijo mío; 

y disipa tu dolor. 

{Vicente lee para sí.) 
Vicente. Pide Ricardo á mi hermana 

en matrimonio. 
Salvador. Cabal. 

Es petición... oficial; 

si ella á dar el sí se allana 

y si es de tu gusto... 
Vicente. ¡Oh, sí! 

es cumplido caballero, 
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y que ella lo acepte espero. 






¿Ya sabe? 




Salvador. 


Nó. Es para ti 
esta misión reservada. 




Vicente. 


Tío. tal delicadeza 

es propia de su nobleza... 




Salvador. 


Hombre, basta, no he hecho nada... 
Ricardo no se atrevió 
á dar el paso en persona. 




Vicente. 


Esa timidez lo abona. 




Salvador. 


Se fué al fundo y... ¡escribió!... 
en fin, el tiempo no sobra. 




Vicente. 


La hablaré, y aceptará. 




Salvador. 


{Llamando.) 
¿María? 




María. 


{Dentro) 

¿Tío? 




Salvador. 


Ven acá 
Vaya, manos á la obra. 






{A Vicente y yéndose por la primera pue'^ 


Ha 




de la izquierda.) 





ESCENA XI 





Vicente, María 


María. 


¡Ah, Vicente! 


Vicente. 


Ven, María. 


María. 


¿Y el tío? 


Vicente. 


Se fué. 


María. 


Ha llamado. 


Vicente. 


Sí. 
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María. 


Voy... 


Vicente. 


Me dejó encargado... 


María. 


¿Qué? 


Vicente. 


De hablarte. 


María. 


Hay todavía. 


Vicente^ 


¿Qué cosa? 


María. 


Bromas. 


Vicente. 


¿Por qué? 


María. 


Porque... ha estado muy travieso, 


Vicente. 


¿Él? 


María. 


Sí, sí; él mismo. Confieso 




que me corrió. 


Vicente. 


¿Cómo fué? 


María. 


¡Ay, nó! 


Vicente. 


Dime. 


María. 


No sé cómo. 


Vicente. 


¿Qué tiene? 


María. 


■ Nada. 


Vicente. 


¿Y bien? 


María. 


Nó... 


Vicente. 


No tienes franqueza. 


María. 


Yo... 




sí tengo. 


Vicente. 


Ni por asomo. 


María. 


Mucha. 


Vicente. 


Pruebas. 


María. 


Si me da.. 




si me da... vergüenza. 


Vicente. 


Pero 




¿por qué causa? 


María. 


¡Majadero! 


Vicente. 


Lo he de saber. 
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María. 


Bien está. 


Vicente. 


Gracias á Dios. 


María. 


Vas á oír... 




mas con una condición. 


Vicente. 


Dila. 


María. 


Que otra confesión 




de tu pecho ha de salir, 




hermano. 


Vicente. 


¡Qué! ¿he cometido 




algún pecado.'* 


María. 


Quizás. 


Vicente. 


No descubro... 


María. 


Ya verás. 


Vicente. 


Bueno. 


María. 


¿Aceptas? 


Vicente. 


Convenido. 


María, 


Conmigo, no ha mucho, aquí 




el tío estuvo conversando. 




y poco á poco, embromando, 




me dijo, riéndose, así: 




*»Dime con toda franqueza 




si, al verse solo, un amigo 




quisiera partir contigo 




alegrías y tristeza; 




y fuera joven, galán... n 




Aquí, estuve al retirarme- 




pero él me obligó á sentarme, 




gozándose con mi afán. 




njSi es mera suposición! n 




continuó: »»¿Díme, que harías 




en tal caso? ¿Accederías? 




Consulta tu corazón.n 
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En esto no pude más 

de avergonzada y corrida 

y hallé refugio en la huida. [Pausa lenta.) 

Impuesto de todo estás. 

Ahora, pues... 
Vicente. [hiterrumpiéndola, ) 

Bueno; ahora, 

vas á dejar que te diga... 
María. (Interrumpiéndole. ) 

¿Qué causa es la. que te obliga....»^ 
Vicente. [Interrumpiéndola, ) 

Calla, y escucha, habladora. 
María. ^ Es que... 
Vicente. Ha llegado el momento 

de que sepas la verdad: 

que es, María, realidad 

lo que te digo... 
María. ¿Es tu intento 

seguir la broma? 
Vicente. Nó, hermana. 

María. Pues, entonces... 

Vicente. Oye, digo: 

se ha presentado el amigo... 
María. Bien, Vicente, hasta mañana. 

Vicente. Ven, María. 
María. ¿No me dejas? 

Vicente. De veras que no es engaño. 
María. Nó, no te quiero dar paño 

para bromas. 
Vicente. (Sacando la carta de Ricardo .) 

¡Y no cejas! 

Si no hay bromas, te aseguro. 
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¿Ves esta carta? 


María. 


Sí, sí. 


Vicente. 


La petición está aquí. 


María. 


¿La petición? 


Vicente. 


Te lo juro. 


María. 


¡Vicente!... Ese juramento... 


Vicente. 


Lo ratifico. 


María. 


(Coft suma agitación.) 




¡Vicente! 


Vicente. 


Sí tal. ' / 


María. 


¿Tu labio no njiente? 




Mira que fuera un tormento... 


Vicente. 


Nó. Lo verás, lo verás. (Desdobla la carta.) 


María. 


(Con arrebato.) 




Mira que mi corazón... 


Vicente. 


jAh!... ¿Lo amas? 


María 


¡Ten compasión!... 


Vicente. 


De su amor segura estás. 


María. 


¿Qué dices? 


Vicente. 


¡Créelo, al fin! 




(Pasándole desdoblada la carta.) 




Goza, goza en su lectura. 


María. 


{Con nuevo arrebato,) - 




¡Ah, qué súbita ventura! 




¡No me engañaba Joaquín! 


Vicente. 


¡Joaquín has dicho! 




( Trastornado por la angttstia y arrebatán- 




dotela carta.) 


María. 


Sí tal. 



Vicente. 
María. 



¡Á Joaquín amas! 

Sí, hermano; 
¡sí! {Mzcy abitada.) 
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VicENTE. [Con desesperación.) 

¡A Joaquín! ¡Dios soberano, 
¡tras el veneno, el puñal! 

María. ¡Vicente!... amargura impla!... 

¡Que me estás asesinando!... 
¡Habla, habla! 

Vicente. ¡Estás amando 

un imposible, María! {Con supremo dolor. ^ 

María. {Con creciente agitación?) 

¿Esa carta? 

Vicente. ¡No es su amor! 

¡Ama á otra!... 

María. {Con un grito de desesperación,) 

¡Ay! 
{Arrojándose en brazos de Vicente. 

Vicente. ¡ Desdichada! 

¡Joven alma destrozada, 
une á otra tu dolor!... 

{Estrechándola contra su corazón. Lloran 
uno en brazos del otro. Después de algunos 
momentos, Vicente, haciendo sobre sí mismo 
un esfuerzo visible, procura serenarse. Se 
pasa las manos por la frente, cofno para di- 
sipar las sombras que le envuelven y trata 
de calmar á su hermana. La hace sentarse 
en el sofá.) 

Calma, hermana, tu pesar. 
Con alma fuerte resiste 
la desdicha. 

María. ¡Ay de mí, triste! 

* ¡Deja, déjame llorar! 

Vicente. Pero, no te abatas tanto, 
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María. 
Vicente. 



María. 
Vicente. 



María. 
Vicente. 
María. 
Vicente. 



que así aumentas tu dolor! 
¡No sabes lo que es amor 
sin esperanzas!... 

¡Dios santo! 
¡Qué sarcasmo tan tremendo» 
María, inconsciente, lanzas! 
¿Amas tu!... 

¡Sin esperanzas, 
que debo callar, muriendo!... 
¡Joaquín!... ¡Joaquín!... 

¡Lo perdono! 
Si él amores te fingió... 
¡Infeliz de quien creyó!... 
¡Tu llanto engendra mi encono!... 
¡Iniquidad!... ¡Arrullar 
á una alma pura, inocente! 
¡Cuando el pecho amor no siente, 
no debe amor simular!... 
¡Como dijiste lo hiciste, 
Joaquín!... ¡Y yo que creí 
ser broma lo que te oí, 
cuando un día me dijiste: 
— uSi llego una chica á ver, 
que me guste... ¡bebería! 
le digo al punto: »»Alma mía, 
••¿quiere usted ser mi mujerPn 
Qué importa, al volver la espalda 
olvidar lo que se ha dicho; 
el hombre... es tan raro bicho, 
siempre busca nueva falda!ii 
¡Que importa!... ¡Sí, sí!... ¡qué importa: 
mientras que... ellos se van riendo, 
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que... ellas se queden gimiendo!... 

¡Á gozar!... ¡la vida es corta!... 

Seres que vais por el mundo 

con rostro alegre y sereno 

vertiendo el atroz veneno 

de fingido amor profundo, 

¡cuan viles sois!... Tal maldad (Con rabia.) 

¿se llama cortesanía?... 

finura?... galantería?... 

¡Escoria, en la sociedad! 

¡tizne que por donde pasa 

deja una mancha... un borrón!... 

¡Traficantes de pasión, 

que armáis feria en cada casa, 

que aprovecháis la ocasión 

do quiera que se os ofrezca 

es vuestra raza... ¡una mezcla 

de zángano y escorpión! 

ESCENA XII 

Dichos, don Salvador 



Salvador. 
María. 



Salvador. 

Vicente. 

Salvador. 



Vaya... 

(¡El tío!) 
{Levantándose y procurando no \darlc la 
cara.) 

¿Qué hay resuelto? 
(¡Y yo que había olvidado!...) 
Ya supongo, picaruela, 
que al amiguito Ricardo 
contestaremos... que sí... eh? 
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Vicente. Tío... 

María. (¡Qué angustia!) 

Salvador. (¿No le has hablado, 

hombre de Dios, del asunto? 

Mira que sería chasco 

que yo viniera tan fresco... 
Vicente. Sí, tío... le he estado hablando.) 
Salvador. Sin duda. Necesidad 

no había, de preguntarlo; 

basta ver su mucho empeño 

en no dar la faz. 
María. (Me marcho.) 

Salvador. Ya te retiras, sobrina? 
María. Sí, tío. 

Salvador. ¿Porque no veamos 

mejillas coloraditas, 

ni tampoco ojitos bajos? 
María. Nada de eso... 

( Váse p07' la segunda puerta de la derecha.) 

ESCENA XIII 
Don Salvador, Vicente 

Salvador. Ya te entiendo... 

(A María que desaparece,) 

favorables son los hados; 

¿no es así, hombre? 
Vicente. Todavía. . . 

Salvador. ¿Qué tiene? 
Vicente. (¡Qué diré!) Acaso... 

Salvador. ¿Qué hay? 
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Vicente, 


Que aún... 


Salvador. 


¿Qué? 


Vicente. 


Favorables... 


Salvador. 


Explícate al fin y al cabo, 




que no llegaré á entenderte 




si prosigues tropezando 




en cada palabra, y si haces 




una pausa á cada rato... 




Ese modo... Me parece 




que ya estoy adivinando... 


Vicente. 


¿Qué, tío.> 


Salvador. 


Que en todo el tiempo 




no le has dicho ni un vocablo 




con relación al asunto 




que nos ha puesto entre manos 




el pretendiente. 


Vicente. 


Sí, tío; 




es que estuve preparando 




ante todo... 


Salvador. 


¿Qué? 


Vicente. 


El terreno 




para salir bien del paso. 


Salvador. 


Si ya lo había hecho yo. 




No fué de más, sin embargo. 




lo que hiciste: estos asuntos 




son serios y delicados, 




y es preciso mucho tino 




para poder manejarlos. 




Hiciste bien. 


Vicente. 


Así creo... 


Salvador. 


Y ¿qué dijo ella? 


Vicente. 


Ricardo... 
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Salvador. ¿Podrá tener esperanzas 

ó será, al fin, desahuciado? 
Vicente. No podría todavía 

decidir. 
Salvador. ¿No te habló claro 

María? 
Vicente. Nó. 

Salvador. Es natural; 

la turbación, el recato. 
Vicente. (¡Qué suplicio!) 
Salvador. Poco á poco 

se irá la cosa allanando. 

(Llegan defuera doña Irene y Matilde.) 

ESCENA XIV 
Dichos, Doña Irene y Matilde 

Salvador. ¿Cómo les fué? 
Irene. Regular. 

Salvador. ¿No más?... ¿Á quién visitaron? 
Irene. A la Tomasa. 

Salvador. ¿Está buena? 

I RENE. Buena. 

Matilde. Le mandó recados. 

Salvador. Agradezco la fineza. 
Irene. ¿Te sientes bien? 

Matilde. Sí. 

Vicente. ¿Qué? 

Salvador. Acaso . . . 

Irene. (Bajo y rápido á don Salvador.) 

(Ven, porque tengo que hablarte 
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de lo que há poco ha pasado. 

Salvador. ¿Qué cosa? 

Irene. Cosas que pueden 

ser de trascendencia. 

Salvador. Vamos.) 

{Vanse por la primera puerta de. la iz- 
quierda.) 

ESCENA XV 
Matilde, Vicente 



Vicente, 


(¡Qué linda está, Dios mío!) (Marchándose. 


Matilde. 


Primo... 


Vicente. 


¿Prima? 




¿Se te ofrece algo? 


Matilde. 


Nada... no... 


Vicente. 


Pensaba 




que me ibas á decir... 


Matilde. 


Es por el gusto 




de conversar contigo. 


Vicente. 


Cuanto quieras. 


Matilde. 


(No hallo cómo decirle...) 


Vicente. 


El gusto es mío. 




¿Qué has estado indispuesta, que la tía 




te preguntaba si te hallabas buena? 


Matilde. 


Si no fué nada aquello. 


Vicente. 


¿Qué? 


Matilde. 


Un vahído. 


Vicente. 


¡Un vahido! 


Matilde. 


Ya con Tomasa estábamos 




hablando, cuando siento, de repente. 
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que me da... no sé qué... algo como un vértigo... 




(¡Aquella cruel noticia!) 


Vicente, 


¡No te cuidas! 


Matilde. 


No es cosa de cuidado. 


Vicente. 


Puede serlo. 


Matilde. 


(¡Cómo podré llevar á donde quiero 




esta conversación...!) ¡Ah! 




(Ocurriéndosele el medio.) 


Vicente. 


¡Qué! 


Matilde. 


No es nada... 




Quería preguntarte si ya habías 




descifrado... No sé por qué motivo 




vengo á acordarme ahora de. tal cosa... 


Vicente. 


¿Qué cosa? 


Matilde. 


Ya verás: el geroglífico 




que venía en La Moda hace tres días. 


• 


¿Lo descifraste? 


Vicente. 


Aun nó; tan sólo en parte... 


Matilde. 


Era de que lo hubieras descifrado 




con gran facilidad... porque tenías 




auxiliar, cuando el número te dimos. 


Vicente. 


¿Cómo auxiliar? 


Matilde. 


Joaquín... contigo estaba... 


Vicente. 


¡Joaquín!... ¿Joaquín?... 




{El primero de rabia, el segundo como re- 




cordando.) 


Matilde. 


Pues... ya que de él hablamos... 




tú debes de saber... una noticia... 


Vicente 


( Interrumpiéndola con acritud y amar- 




gura.) 




¡Oh, lo conozco tanto!... 


Matilde. 


¿Es cierto? 


LO QUE NO TIENE S. 5 
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Vicente. (Con ironía y despecho.) ¡Cierto!... 

Matilde. ¡Yo nunca lo pensara!... {^Muy acongojada,^ 

Vicente. (Muy sorprendido y como volviendo en su 
acuerdo ante el dolor reconcentrado de su 
prima,) 

¿Qué te aflige? 

Matilde. ¡No comprendes!. . . ¡mas como has afirmado 
que... se casa Joaquín!... 

Vicente. Nunca lo he dicho... 

Matilde. ¡Ah! no es cierto!... 

{Llorando y riendo d un tiempo.) 

Vicente. ¡Tú lo amas! 

Matilde. ¡Di, Vicente; 

¿no es cierto que es mentira que se casa? 
¿Es calumnia?... ¿nó?... ¡sí!... ¡Tomasa miente! 
¡Sería eso matarme!... ¡sí!... ¡matarme! 

Vicente. ¡Matilde, por los ángeles del cielo!... 
¡Me estás el corazón despedazando!... 
(Se deja caer con desesperación en una silla, 
cubriéndose el rostro. Matilde se queda mi- 
rándolo sin saber lo que le pasa, hasta que y 
por fin, comprendiéndolo todo, exclama cons- 
ternada.) 

Matilde. (¡Ah! ¡Me amaba también!... ¡Pobre Vicente!) 
( Vase. Vicente, después de un momento, se 
va también por la segunda puerta de la de- 
recha.) 
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ESCENA XVI 



Don Salvador, doña Irene 



Salvador. Es preciso indagar con gran cautela, 

porque, si es cierto, es fuerza que tomemos 
algún acuerdo... 

Irene. Tal ha sucedido i.. 

Tomasa refería el casamiento 
del hijo de don Pedro con la hija 
mayor de don Silvestre; y como vino 
al caso, dijo: — »»Creo que ya ustedes 
sabrán de cierto lo que me han contado 
ayerif. — ¿Qué cosa? le pregunto. — "Dicen, 
me contesta, que corren casamiento 
á un amigo de ustedes, á ese joven... 
á Joaquín. II Esto dice la Tomasa 
y le coge á Matilde aquel desmayo. 
Mientras más te lo escucho más me afirmo 
en creer que no te engañas cuando piensas 
que nuestra hija... 

Lo quiere. 

¡Dura cosa 
si es cierto que se casa!... ¡Irene, Irene! 
ya se están realizando mis temores. 
Ese mozo es temible; te lo dije 
no há muchos días. 

I rene. y ¿qué quieres que haga? 

Salvador. Muy poca cosa: hacerle comprender 
que no es manera digna de portarse 
llevarse en galanteos con las jóvenes 



Salvador. 



Irene. 
Salvador. 



Digitized by 



Google 



— 68 — 

SO pretexto de que eso les agrada. 

Irene. Mas, ¿cómo se le dicen tales cosas, 

Salvador!... 

Salvador. Con finura... de tal modo 

que sin poderse dar por ofendido 
lo comprenda y varíe de conducta... 
A no ser que realmente una le agrade... 
Eso es ya diferente... mas concrétese 
á enamorar á aquella que ha elegido 
su corazón para ofrecerle el puesto 
de dulce compañera de su vida; 
y deje á todas las demás en calma. 

Irene. Pero, hijo, es imposible; se requiere 

un tino... 

Salvador. Pues la madre de familia 

que no es capaz de hacerlo, á tales mozos 
debe cerrar las puertas de su casa. 
En fin, dejemos esto, y que Dios quiera 
que al cabo quede en nada mi recelo. 
Volvamos al asunto. Es necesario 
para poder tomar algún partido 
saber dos cosas: si Joaquín se casa 
y si Matilde ama á Joaquín realmente. 

Irene. Con María hablaré. 

Salvador. Yo con Vicente; 

pero vete con tiento. 

Irene. No hay cuidado. 

Salvador. Vicente ha de saber si es efectivo 
que se casa Joaquín. 

Irene. Y mí sobrina 

tal vez esté al corriente del estado 
en que se halla Matilde. 
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Salvador. Es muy posible. 

Me voy á ver con él. 

Irene. Llama á María. 

(Vase don Salvador por la segunda pueria 
de la derecha y á poco llega por ahí misino 
María, al parecer muy atareada con un te- 
jido sin levantar la vista de él. Doña Ire- 
ne se sienta en el sofá,) 

ESCENA XVII 
Doña Irene, María. 



María. 


¿Me llamaba, tía? 


Irene. 


Sí. 




Siéntate, hazme ese favor. 


María. 


(¡Dame, Dios mío, valor!) 
Ya está, tía. 


Irene. 


Bien. Así 




podremos tranquilamente 




conversar un momentito. 


María. 


(¡Qué dardos, cielo bendito, 
me irá á clavar inconsciente!) 


Irene. 
María. 


¿Qué te parece? 

Á mí, todo 




lo que á usted le plazca, tía. 


Irene. 


me parece bien. 

María, 


María. 


encuentro que de ese modo 
hoy te es muy fácil hablar. 
¿Por qué motivo? 


Irene. 


El motivo 
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Irene. 



María. 



Irene 
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es... que hay un señor... muy vivo 
para escribir... y agradar. 
¡Qué sé yo!... Pone unas cosas 
con la pluma el buen señor... 
¿Quieres hacerme el favor 
de decir si son sabrosas? 
No te pongas colorada, 
no te comas el tejido; 
muy bonita cosa ha sido 
ser por él solicitada. 
Merece mi estimación 
Ricardo; elección bien hecha 
y le doy desde esta fecha 
mi completa aprobación... 
¿Estás haciendo sin duda 
de muda el aprendizaje, 
y quieres que yo trabaje 
para quitarte lo muda? 
(¡No puedo, no puado más!) 
Vaya, habíame con franqueza, 
¡qué!... ¿bajas más la cabeza? 
Reservada y mucho estás. 
Tía, tía, por favor... 

(Deja la labor en stc regazo y ctibriéndose 
la cara con las manos pénese á llorar silen- 
ciosamente. Doña Irene y conmovida^^ la atrae 
hacia sí,) 

Tanto te he hecho avergonzar 
que te pones á llorar, 
pura y delicada flor. 
Ven, perdóname María; 
estas bromas no hubiera hecho 
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si pensara que tu pecho 
tanto se conmovería. 

María. Nó, nó, si soy una tonta; 

sin saber por qué he llorado; 

pero ya todo ha pasado. 

¡De veras que he estado pronta! 

Irene. No tienes de qué excusarte, 

pues yo la culpa he tenido, 
porque tan cargosa he sido 
que he llegado á avergonzarte. 
Hay. sin duda, una razón 
que abona á tu vieja tía, 
y es que ustedes, hija mía, 
con ella francas no son. 
Digo ustedes, porque alcanza 
á las dos lo que ahora expreso: 
á veces quiero, por eso, 
con bromas darles confianza. 
Jamás me refieren nada, 
como si tuvieran miedo; 
y, á la verdad, yo no puedo 
verme á tal punto olvidada. 
¿Ves? por ejemplo, sospecho, 
según lo que voy notando, 
que mi Matilde está amando 
y no me ha abierto su pecho. 
¿Quién, un consejo, mejor 
que una madre, podrá dar? 
¿Quién las podrá encaminar 
con más acierto y amor?... 
Matilde está enamorada, 
¿no es verdad? 
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María. Tía, no sé. 

Irene. ¿Ves? Tú pruebas lo que hablé 

¡y qué pronto! 
María. No sé nada. 

Irene. ¡Oh, sí, sí, lo sabes todo! 

María. Se lo aseguro. 

Irene. ¡María! 

María. Es la pura verdad, tía. 

Irene. (No se engaña de este modo: 

no lo sabe.) Bien, te creo. 
María. No la engaño. 

I rene. Á la verdad, 

saber si ella en realidad 

está queriendo, deseo. 

Sondéala tu. 
María. ¿Yo? 

Irene. Sí. 

María. Pienso que es empresa vana. 

Irene. . Contigo será más llana; 

quizás te diga algo á ti. 

Conviene á su bienestar 

que yo lo sepa. 
María. ¿Conviene?. . . 

¡Ah! pues veré si se aviene 

á decirme... 
Irene. Sí, ha de hablar. 

(Doña Irene se va por la primera puerta 

de la derecha,') 
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ESCENA XIX 

María 

María. ¡Oh Virgen, mira el tormento 

que mi pobre alma devora! 
¡Dame un consuelo, Señora, 
que ya sin fuerzas me siento! 
A Joaquín, en mi delirio, 
un santuario le hice en mi alma, 
y al buscar de amor la palma 
encontré... ¡la del martirio!... 

ESCENA XX 

María, Matilde 

Matilde. María, aquí te encuentro... iba á buscarte. 
María. ¿Qué me quieres, Matilde? 

Matilde. ¡Estás llorando! 

Mrría. Llorando, sí, llorando... No te oculto 

estas lágrimas, prima; necesito, 

para que no me ahoguen, compartirlas 

con un pecho afectuoso 
Matilde. Mas ¡qué es esto! 

María. Que no puedes jamás imaginarte 

¡ay! el quebranto que las causa 
Matilde. Prima, 

tú dices la verdad. Por más que pienso 
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María. 
Matilde. 



María. 
Matilde. 



María. 
Matilde. 

María. 
Matilde. 

María. 
Matilde. 
María. 
Matilde. 

María. 
Matilde. 

María. 
Matilde. 
María. 
Matilde. 
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no doy con el motivo de tu llanto. 
Es bien duro, Matilde. 

Ahora menos 
que nunca, pues creía firmemente 
que estabas en el colmo de la dicha. 
¡En el colmo! 

Cuando íbamos á casa 
de Tomasita, me contó mamá 
que tus votos se habían realizado. 
¿Creías tú también? 

Sí, que Ricardo, 
aspirando á tu mano, te brindaba 
inmensa dicha y realizaba todos 
tus ensueños de amor. 

¡Cuan de otra suerte! 
Cualesquiera que sean, prima mía, 
tus penas comunícame. 

¡Ay, Matilde! 
Habla; sabrá mi pecho comprenderte, 
que ya también la angustia en él se ceba. 
¿La angustia? 

¡Sí, la angustia! 

¿También sufres? 
¡Ayí... ¡Y Dios quiera que termine pronto 
esta ansiedad mortal que me consume! 
¿Qué causa tu tormento? 

Está en mi pecho 
la causa de mi pena. (Pausa,) ¡Amo, María! 
¡También, Matilde! 

¡Amor es tu quebranto! 
¡Amor, sí, amor! 

¡Igual nuestra amargura! 
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María. 


¡Oh, nunca podrá ser igual! 


Matilde. 


¡María, 




Dios sabe si será mayor la causa 




de mis congojas! 


María. 


¡Nunca; es imposible! 


Matilde. 


Yo veo padeciendo á un desdichado 




que me ama... ¡Y yo amo á otro! 


María. 


¿Y yo... Y Ricardo? 


Matilde. 


Yo dudo de que aquel que me enajena 




corresponda á mi amor. 


María. 


¡Duda bendita, 




pues no cierra la puerta á la esperanza! 




Yo soy para quien amo... ¡una cualquiera! 




¡Esto no es en mí, duda, es certidumbre! 




¡Nó, Ricardo no es el que á mi pecho 




ha robado la calma para siempre 




con sus palabras!... 


Matilde. 


¿Quién? 


María. 


¡Joaquín! 


Matilde. 


¡María! 


María. 


¡Me engañaba! 


Matilde. 


¡María! 


María. 


¡Qué te pasa! 




¡Ese dolor!... ¡Matilde! ¡Desdichada!... 




Lo amas tú también, pobre Matilde, 




y él... 


Matilde. 


¡Qué vas á decir!... 


María. 


¡Ama á otra! 


Matilde. 


¡Áotra!... 




¡Él ama á otra!... ¡Qué siento!... ¡Prima, prima 




{Tambaleándose coino desvanecida y llevan 




dose las manos al corazón,) 
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María. ¡Oh, Matilde!... ¡Qué he hecho!... ¡Tía tía!. 

{Corriendo desatentada.') 

¡Don Salvador!... 
Matilde. ¡No llames, nó, no llames!. 

{Se vapor la derecha del foro,) 

ESCENA XXI 

Dichos, Don Salvador, Doña Irene, Vicente 



Irene. 


¿Qué pasa? 




{Llegando por la primera puerta de la de^ 




techa,) 


Salvador. 


¿Qué sucede? 




{Llegando, seguido de Vicente, por la según- 




da puerta de la derecha.) 


Vicente. 


¿Qué hay? 


María. 


¡Matilde!... 


Salvador. 


¿Qué tiene? 


María. 


Si... no es nada... 


Irene. 


¿Que está enferma? 




( Vase, seguida de don Salvador, al cuarto de 




Matilde.) 



ESCENA XXII 

Vicente, María 

Vicente. María, ¿qué ha pasado? 

María. ¡Que al decirla 

que Joaquín ama á otra..,! 
Vicente. (Interrumpiéndola con amargura,) 

¡Dios del cielo! 
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¡Si es ella... es ella misma á quien él ama!... 
María. ¡Vicente! ¡Hermano! ¡Huyamos de esta casa!. 
¡Huyamos para siempre!... para siempre!... 
[Con infinita desesperación, cogiéndose de éL 
Vicente levanta las manos al cielo.) 



CAE EL TELÓN 
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La misma decoración anterior. 



ESCENA PRIMERA 



Don Salvador, Irene 



Irene. 

Salvador. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 



(Don Salvador sentado en el sofá^ con elco^ 
do derecho apoyado sobre una rodilla y en la 
mano la frente. Momento de silencio. Sale 
acongojada doña Irene del cuarto de Ma- 
tilde). 
¡Salvador, Salvador! . . . 

¿Qué nueva, Irene? 
¡Ninguna! 

¿No te ha dichoi^... 

¡Nada, nada! 
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Salvador. ¡Extraña obstinación la de Matilde! 

¿Por qué ha dado en callar?... ¡No lo concibo! 
Irene. ¡Ojalá que callara!... ¡Así sería 

más sincera, con mucho, en su silencio, 

que con esas palabras engañosas! 

Hace esfuerzos supremos por reírse; 

y lo consigue al fin! Pero su risa... 

¡su risa es un gemido prolongado, 

aún más desgarrador que el llanto mismo! 

En vano he batallado porque me abra 

su corazón, que me hable con franqueza, 

en nombre del derecho de una madre 

á compartir las penas de sus hijos... 

y todo en vano, Salvador, ¡en vano! 

¡Asegura y porfía que no tiene 

dolor moral alguno! 

¡Quiero hablarla! 

Quiero hablarla yo mismo. 

¡Nó, nó; déjala! 

Si yo nada he podido, mucho menos 

alcanzarás tú de ella. 

¡Ciertamente! 

Y sólo harás más cruel su sufrimiento. 

Sí, sí; tienes razón... Su sufrimiento... 

O Matilde no sufre, como creemos, 

ó sufre inmensamente: no hay más términos 

posibles, observando su firmeza 

en negar. 
Irene. Es lo cierto lo segundo. 

¡Sí, sufre mucho! 
Salvador. Y ¡ay! cuando se encierra 

la amargura en el pecho, y se la oprime 



Salvador. 



Irene. 



Salvador. 

Irene. 

Salvador. 
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y se condena al alma á devorarla 
en sombrío silencio... ¡el vaso estalla, 
y la envoltura rota, inerte, fría, 
va á caer, por inútil, al sepulcro! 

Irene. ¡Hija mía, hija mía! 

Salvador. ¡Suerte adversa! 

¡Irene, Irene, removamos todo; 
no perdonemos medios; sin descanso 
procuremos saber lo que aquí pasa! 

Irene. ¡Quiero ver á María... esto me abate!... 

(Vase apresuradamente por la segunda 
puerta de la derecha.) 

ESCENA II 



D ON Salvador 

Salvador. ¡Oh, pequenez humana!... Que no puedan 
las miradas solícitas de un padre 
penetrar hasta lo íntimo del alma 
del hijo, y sorprender aHí el secreto 
de sus perpetuas lágrimas y duelos, 
para aplicar con mano cuidadosa,, 
por el afecto paternal guiada, 
el bálsamo á los males del espíritu, 
males que son mil veces más tiranos 
que los males del cuerpo y sus dolores!... 
¡Mándame un rayo de tu luz. Dios mío!... 
No sé por qué en mi mente va creciendo 
de Joaquín la figura malhadada... 
(Pausa.) 
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¡Yo creo que el aliento de ese hombre 
ha emponzoñado el aire de mi casa!... 

ESCENA III 

Don Salvador, Irene 

Irene. Pero, cielos, ¿qué es esto? 

Salvador. ¿Qué sucede? 

Irene. ¡Sucede que también María gime!... 

Salvador. Mi sobrina también, cuando debiera, 
entregada! risueños pensamientos... 
pero ¿es esto una odiosa pesadilla 
ó es la realidad?... ¡Yo me confundo! 

Irene. La realidad, la realidad; escucha: 

en llegando á la puerta de su cuarto, 
me preparaba á abrirla, cuando siento 
como un sollozo ahogado; me detengo, 
y escucho atentamente... Sí, María, 
María estaba alh', también gimiendo. 
Dudar no era posible; con sigilo 
abrir quise la puerta, sorprenderla 
en medio de sus lágrimas, sin darle 
tiempo á que las secara, y apurarla, 
y estrecharla sin tregua y reducirla 
á contarme sus penas... Pero estaba 
cerrada aquella puerta. 

Salvador. ¿Cómo puede 

gemir, cuando Ricardo, según creemos, 
ha puesto el colmo á su ventura? ¿Cómo? 

Irene. Ven, Salvador, conmigo, y por ti mismo 

sabrás lo que te cuento. 

LO^QUE NO TIENE S. 6 
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Salvador. ¡Vamos, vamos! 

( Vansepor la segunda puerta de la derecha. 
Llega Vicente de afuera.) 

ESCENA IV 

Vicente 

Vicente. Ya está todo concluido... ¡Él va á pedirla! 
(Pausa,) 

Fué preciso arrastrar ante aquel hombre 
mi dignidad, mi orgullo; hacer pedazos 
mi corazón... ¡porque ella esté risueña 
y feliz sea! (Pausa.) ¡Olvido, llega, olvido, 
que nunca, como ahora, te ha llamado 
la desventura!... ¡Muera la memoria, 
perezca la razón... y aún no es bastaete! 
(Pausa.) 

»» i Huyamos de esta casa para siempre! n 
¡María, pobre hermana!... ese fué el grito 
de tu alma en el exceso de la pena!... 
»»¡ Huyamos para siempre de esta casa!M 
¡Sí, saldremos, hermana, para siempre!... 
(Pausa,) 

¿Y en dónde está el rincón á que no llegue 
de nuestro amor la dolorosa imagen, 
compañera tenaz de nuestras horas?... 
(Matilde entreabre la puerta derecha del 
fondo y al ver d Vicente se dirige hacia él.) 
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ESCENA V 

Vicente, Matilde 

Matilde. ¡Ah! 

Vicente. ¡Matilde!... 

Matilde. Perdóname, Vicente, 

el mal que, sin querer, te he ocasionado. 
Vicente. Matilde, tranquilízate; ninguno, 

ninguno me has causado, prima mía. 

¿Estás buena? ¿Estás buena? 
Matilde. Pobre primo, 

la aparente frialdad de tus palabras 

no disimula tu dolor inmenso. 
Vicente. ¿Dolor?... Matilde, nó; si estoy sereno. 
Matilde. Ojalá lo estuvieras; no me engañes; 

juzgo tu sufrimiento por el mío, 

y debe ser terrible. 
Vicente. Te equivocas. 

Matilde. Perdóname, te digo, aunque soy causa 

involuntaria de tu mal presente. 
Vicente. ¿Y qué he de perdonarte, ángel del cielo, 

si aquello que te dije era una broma? 
Matilde. De lo íntimo del alma fué aquel grito; 

sí, sí, tú no pudiste contenerte. (Pausa.) 

Si alguna vez di aliento, sin pensarlo, 

á tu afecto, Vicente, fui sincera; 

quizás hubiera un día... Pero vino, 

¡ay!... aquel hombre, y su continuo halago... 

¿Por qué. Dios mío, me faltó franqueza? 

¡Por qué María fué tan reservada!... 
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Cuando ambas, una de otra recelosa, 

queríamos sondearnos mutuamente, 

siempre nos protestábamos lo mismo: 

que eran sólo atenciones, atenciones 

de buena educación, las de... aquel hombre... 

Si habláramos, con tiempo descubriéramos 

sus palabras, iguales para todas 

y para todas falsas. ¡Tarde ha sido!... 

¡Hoy... ya lloramos todos!... 

Vicente. Nó, Matilde, 

tú no tienes por qué. 

Matilde. ¡Que yo no tengo!. . . 

¡Qué burla tan sangrienta! 

Vicente. ¿Burla? ¡Nunca!. . • 

Abre tu corazón á la esperanza. 

Matilde. ¡Ya murió para siempre! (Yéndose.) 

Vicente. Prima, escucha... 

¡Él... te ama!... 

Matilde. (Con desaliento.) 

¡Joaquín!... ¡Ya nada importa! 

Vicente. ¿Ya nada importa has dicho? 

Matilde. ¡Nada importa! 

(Vase.) 

ESCENA VI 

Vicente, don Salvador 

Salvador. Vicente. 
Vicente. Tío. 

Salvador. Vicente, 

¿qué pasa, hombre, aquí? ¿Qué pasa, 
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que anda revuelta esta casa 
no há mucho tan diferente? 
Vicente. ¿Revuelta, tío? 

Salvador. Sí, tal. 

No me engañes, no me mientas: 
¿qué ocasiones ó... qué afrentas 
han dado pábulo al mal? 
En mi hogar antes tranquilo 
á Matilde el llanto oprime, 
María apenada gime... 
Si sabes el por qué, dilo. 
Tú también, tú mismo estás... 

Vicente. ¿Yo? 

Salvador. Tú, sí, estás de otro modo. 

¡Diferente aquí está todo!... 
Tú la razón me dirás... 
¡Me dirás qué aire cargado 
de desdichas ha corrido, 
que en mi casa se ha metido 
y todo lo ha trastornado! 

Vicente. Tío, yo no sé por qué... 

Salvador. No mientas, hombre, no mientas, 
ya te lo he dicho, y lo intentas 
hacer con negarme... Sé 
que no te se ha de ocultar 
lo que pasa á mi alredor... 
dímelo, hijo, por favor, 
que se pueda remediar. 

Vicente. (¡Remediarlo!) Tío... tío, 
lo que pasa... 

Salvador. Tú lo sabes, 

por fuerza son cosas graves, 



Digitized by 



Google 



— 86 — 

y en que me cuentes, confío, 

sin ambajes la verdad; 

que me pongas al corriente. 

Sólo, te pido, Vicente, 

luz, luz... ¿Qué calamidad 

nos aflige? ¿Por qué así 

María llora?... 
Vicente. ¿Que llora? 

Salvador. Con ella Irene está ahora... 

No digo llorar, la oí 

gemir... Estaba encerrada 

sollozando... La escuché, 

golpeé, abrió, entramos, miré 

y... ¡ya no tenía nada 

al parecer, porque presto, 

al vernos, se echó á reír! 

Vicente, ¿es esto fingir? 

Si no es fingir, ¡di qué es esto! [Pausa.) 

A juzgar por lo que veo, 

no ama á Ricardo, María; 

si lo amara ¿lloraría 

cuando cumple su deseo, 

cuando la pide rendido 

el mismo á quien ella adora? 

¡Cuando se ama, no se llora 

de verse correspondido!... 

Habla, en fin, habla, Vicente 

y sepa yo lo que pasa, 

hijo mío, en esta casa, 

no há mucho tan diferente. 
Vicente. Tío, le voy á decir... 
Salvador. Lo que sepas; no trabajes 
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Vicente. 



Salvador. 






Vicente. 
Salvador. 



Vicente. 



Salvador. 
Vicente. 



por ocultar... Sin ambajes... 
Sí... no le debo mentir... 
Tío, es cierto que mi hermana., 
yo no sé por qué razón... 
no acepta la petición 
de Ricardo... 

Pueá, á fe 
que lo siento grandemente; 
mas nadie la obligará. 
¿No le gusta? Bien está; 
qué hemos de hacerle, Vicente. 
Como ve la estimación 
de usted por él... 

Sí, lo estimo; 
pero á María no oprimo 
con ninguna obligación. 
;Ella no quiere? paciencia; 
yo no la pongo en un potro; 
se acabó, y quédese el otro 
á la luna de Valencia. 
Pero este no es un motivo 
para encerrarse á gemir, 
y luego después fingir 
y mostrar el pecho esquivo 
á toda investigación. 
Es que... temía el efecto 
de un rechazo á ese proyecto 
matrimonial... 

Sin razón. 
Además... hay otro punto, 
que es lo que principalmente 
causa su dolor presente. 
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Salvador. Vamos á ver ¿qué otro asunto? 

Ya estoy todo receloso, 

todo desasosegado. 

¿Es asunto delicado.'^ 
Vicente. Un motivo poderoso... 
Salvador. Prosigue, ¿qué te detiene? 
Vicente. Que no sé... cómo... explicar... 
Salvador. El mejor modo de hablar 

es hablar como conviene; 

esto es, con toda franqueza: 

el pan, pan; y el vino, vino. 

Si tomas este camino, 

verás con qué ligereza 

vas á donde quieres ir. 
Vicente. Adopto su parecer. 
Salvador. Pues nos hemos de entender. 
Vicente. Es necesario concluir... 

Tío, ¡le debemos mucho... 

no queremos molestar 

por más tiempo... A separar 

nos vamos de usted. 
Salvador. (Con profunda sorpresa y muy agitado, to- 
mando d Vicente de un brazo.) 

¡Qué escucho! 

¿Qué dices? 
Vicente. ¡Sí, tío, sí! 

Salvador. ¡Que te has vuelto loco! 
Vicente. ¡Tío... 

es necesario! 
Salvador. ¡Hijo mío, 

di que no te comprendí! 
Vicente. Es cierto, señor. 



Digitized by 



Google 



-89- 

Salvador. ¡Es cierto! 

¡Qué significa, por Dios!... 
Vicente. Debemos salir los dos: 

María y yo. 
Salvador. (Con honda amm^gura.) 

¡Me has abierto 

honda herida, desgraciado!... 

jQué te falta, qué ambicionas; 

por qué así nos abandonas, 

si tanto te hemos amado! 

(Hondamente conmovido,) 
Vicente. Es preciso, es preciso... No podemos 

á su lado quedarnos por más tiempo. 
Salvador. (Con viveza y energía.) 

¡Oh, yo me opongo, sí, puedo oponerme 

á que ustedes se vayan, y me opongo! 
Vicente. ¡Señor, no haga tal cosa, se lo ruego! 
Salvador. ¡La causa, entonces, di cuál es la causa 

de tan fiero propósito, Vicente! 
Vicente. ¡No me es dado decirla!... ¡No me es dado!... 
Salvador. ¡Todavía me ocultas, cuando tratas 

de herirnos en mitad el corazón!... 
Vicente. ¡Imposible, señor, es imposible! 

¡Sería exacerbar la desventura!... 
Salvador. ¡Ah! (Como asaltado por un pensamiento 

repentino.) 

¡Esta idea... esta idea... me parece 

que voy á penetrar este misterio!... 
Vicente. (¡Cielo! ¡que mi secreto no descubra, 

ni el amor de María!) 
Salvador. ¡Mira, mira!... 

(Sumamente agitado, toma d Vicente y lo 
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coloca frente á frente ^ poniendo sus manos 
en los hombros de aquél, y mirándole fija- 
mente, Vicente trata de huir las miradas de 
don Salvador.) ^ 

¡Mírame bien... tus ojos en los míos... 
así, Vicente... así!... ¿Vuelves el rostro? 
Déjame leer en lo íntimo de tu alma 
tus pensamientos, tus secretos, todo... 
(Pausa, Reflexionando.) 
esa melancolía que hemos visto 
en ti... tus inquietudes... la nobleza 
de carácter... tu cortedad de genio... 
No hay duda... ¡Estás amando!... 
(Con convicción y complacencia.) 
(Con angustia y desprendiéndose de él.) 

Ah! 
¡Estás amando!... 
¡Sí!... ¡Matilde! {Llamando.) 

Matilde! ¡He comprendido! 
¡Señor, señor!... qué intenta qué pretende!.. 
(Sale Matilde.) 



ESCENA VII 
Dichos, Matilde 

Matilde. ¿Me llamaba, papá? 

Salvador. Ven, hija, ven. 

(La lleva ante Vicente que está como ate- 
rrado y dice:) 
¡Vicente!... 

Vicente. Tío, tío... 
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Salvador. ¡He aquí á tu esposa!... 

Matilde. ¡Ah! (Sin saber lo qtce le pasa y aturdida.) 
Vicente. ¡No lámate!... ¡No la mate!... ¡Tío!... 

Salvador. ¡Te la doy! . . . ¡Te la doy! . . . 
Matilde. ¡Papá! 

Vicente. ¡ Perdona! . . . 

(A Matilde con desesperación. Ella se cubre 

el rostro y llora,) 
(Bajo y rápido á don Salvador,) 

(¡Señor, señor! Si ama á Joaquín!... 
Salvador. (Bajo y rápido á Vicente,) ¿Qué dices!... 

¿Es verdad!... . 

Vicente. (Como antes,) ¡Te lo juro por el cielo!...) 

{Sale un criado por la segunda puerta de la 

izqtiierda con una tarjeta de visita,^ 

ESCENA VIII 



Criado. 

Salvador. 

Criado. 



Dichos, un criado 
¿Señor? 



¿Qué hay? 

Le manda un caballero. 

(5^ la entrega y se va.) 

Salvador. (¡De Joaquín! de Joaquín!..) ¡Voy al instante! 

( Vase por la primera ptierta de la izquierda, ) 



ESCENA IX 



Matilde, Vicente 



Vicente. ¡ Prima! . . . 

Matilde. ¡Nuevas angustias 
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Vicente. ¡Créeme, prima! 

¡Nada le he dicho!... 
Matilde. {Con amargo reproche y llorando.^ 

Yo pensé, Vicente, 

que al verme padecer, respetarías 

mi sufrimiento. 

{Con sincera desesperación!) 

¡Prima!... nada he dicho!... 

Quieres que á tus palabras ¡ay! dé crédito, 

y mi padre.,. 

Tu padre ha comprendido, 

Matilde, esta pasión que me subyuga! 

¡Ah!... ¿Cómo puede?... 

¡Por el cielo, prima. ^ 

no martirices más á un desdichado 

con esa duda cruel!... 

¡Pobre Vicente!.^. 

En vano he procurado en lo más íntimo 

esconder este amor que me consume!... 

(Con desesperación.) 

¡Yo mismo me he ofrecido en holocausto 

de tu dicha, Matilde, yo, yo mismo... 

A aquel que tú amas fui á decirle; 

nElla te ama, Joaquín, ella me envía 

á anunciarte su amor!ii 
Matilde. (Con verdadero estupor.) 

¡Tú! 
Vicente. ¡Sí, yo mismo!... 

Matilde. ¡Tú! (Sin volver de su asombro,) 
Vicente. ¡Ah!... ¡Te espantas! 

Matilde. ¡Primo! 

Vicente. ¡Sé dichosa; 



Vicente. 

Matilde. 

Vicente. 

Matilde. 
Vicente. 



Matilde. 
Vicente. 
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no importa lo demás... ¡Mi pobre hermana! 
Matilde. ¡Infeliz!... 
Vicente. ¡Y qué importa!... ¡Ella bien sabe 

devorar en silencio su martirio!... 
Matilde. ¡Nunca, Vicente, nunca!... 
Vicente. ¡Es necesario!... 

Matilde. ¡Necesario!. . . 
Vicente. ¡Sí tal! 

Matilde. Y yo, ¿tranquila 

podría estar jamás, si levantaba 

sobre las ruinas de sus ilusiones, 

mi gloria, mi alegría?... ¡Nunca!... nunca!... 

¡Aun tengo corazón!... Aun no he olvidado 

que lo tengo, Vicente!... Aun hay bríos 

en él para sufrir!... 
Vicente. ¡Triste Matilde!... 

sé tú dichosa y... déjame llorar. 

(Sale doña Irene trayendo d María que 

llora silenciosamente.) 

ESCENA X 

Dichos, doña Irene, María. 

Irene. (A Matilde.) 

¡Hija mía!... ¡Qué amargas son tus lágrimas; 

{Con gran dolor.) 

qué congoja tan fiera las produce! 
Matilde. ¿Usted lo sabe?... 
Irene. ¡Todo!... 

Matilde. ¡Madre mía!... 

{Arrojándose en sus brazos.) 
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Irene. 



Salvador. 

Joaquín. 

Irene. 

María. 

Vicente. 

Matilde. 
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¡Llora, llora!... María, al fin, ha hablado. 
¡Y has hablado, María!... 
[María sigue llorando en silencio.^ 
(A Vicente.) ¡Calla, calla! 

¡No insultes su dolor ni su franqueza!... 
¡Qué digo!. . . ¡Su franqueza!. . . Combatida, 
estrechada por mí sin darle tregua, 
cedió mal de su grado, y me lo ha dicho 
todo, Vicente, todo!... 

¡Hermana, hermana!... 
{Con sentimiento,) 

Las dos á Joaquín aman!. . . ¡Duro golpe!. . . 
¡ Ay, mísera, yo bien pude evitarlo. . . 
Por mi necia confianza soy culpable!... 
{Se oyen las voces de don Salvador y Joa- 
quín. ) 
{Dentro.) 

Pase usted, pase usted. 
{Dentro.) Gracias. 

¡Él viene!.. . 

¡Ah! 

{Exclamación que los actores deben estudiar 
mucho para darle el tono adecuado á la si- 
tuación de los personajes. Aparece Joaquín 
seguido de don Salvador, y alcanza á ver 
cómo se enjugan apresuradamente sus lágri- 
mas María, Matilde y doña Irene,) 
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ESCENA XI 



Dichos, Joaquín, don Salvador 

Joaquín. Señoras... (¿Qué pasa?) Doña Irene... 

María... Matildita... Amigo mío... 
[Lo primero haciendo una inclinación de 
cabeza. El aparte con extrañe za. Lo demás 
al dar la mano á cada uno de los personajes 
que están en escena, con la más fina galante- 
ría. Esta entrada debe estttdiarse lo más que 
sea posible á fin de hacerla con toda natura- 
lidad.^ 
¿Y su salud, señora? (^ doña Irene.) 

Irene. {Con mucha sequedad.) 

Buena, gracias... 

Salvador. Siéntese usted, Joaquín, siéntese usted. 

Joaquín. Muchas gracias, señor. 

{Se sienta y también doña Irene y don Sal- 
vador. Matilde, María y Vicente hacen ade- 
man de marcharse cada cual por su lado, 
Don Salvador, al verlo, les dice:) 

Salvador. ¿Por qué se marchan? 

{Los tres se vuelven al oírlo, y to7nan asien- 
to. Los actores estudiarán la colocación más 
favorable al desarrollo de la escena.) 
Quédense aquí para que sepan todos 
la agradable noticia... y la respuesta 
que dé la interesada... Sin preámbulos: 
{Agitación en todos.) 
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¡Joaquín me acaba de pedir la mano 
de Matilde!... 

Irene. {Poniéndose de pie,") 

¡Dios mío!... 

Matilde y María. Ah!... 

{La última con un sollozo apagado^ ponién-- 
dose de pie y marchándose.) 

Salvador. ¿Qué?... 

Vicente. (¡Qué angustia!) 

{Suma rapidez en el diálogo. Matilde sujeta 
á María y, dirigiéndose á Joaquín^ excla- 
ma:) 

Matilde. ¡Imposible!... Mi mano.... 

María. {Con voz suplicante, tratando de desUsirse.) 

¡Prima!... 

Matilde. {Concluyendo la frase.) ¡Nunca!.. • 

¡La de María, sí! 

María. {Cubriéndose el rostro.) 

¡Cielos! 

Joaquín. 1 / ^ 7 . / v ¡Qué oigo! 
^ i (Al mismo tiempo.) ^ , ,. ^ 

Salvador, j^ • ^ ¿Qué dice?... 

Vicente. ¡Jamás!... 

María. ¡Jamás!... 

Joaquín. (¡Comprendo! ¡Amaino trance!... 

¡Enamoré alas dos!...) {Muy avergonzado.) 
Salvador. {Sin entender.) ¿Qué significa?... 

Irene. ¡Salga usted, salga usted, desventurado!... 

{A Joaquín y con amargo reproche y altivez. 

Éste sale todo azorado por la segunda puerta 

de la izquierda.) 
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ESCENA XII 

I 

Dichos, menos Joaquín • ' 

Irene. ¡Salvador! ¡Tus temores se han cumplido! 

{^Llorando, Don Salvador lo comprende to- 
do,) 

Salvador. ¡Desdicha sin igual! ¡Hijas de mi alma!... 
(Con profunda amargura, abriéndoles sus 
braSos, en los que ambas se precipitan. Pausa 
durante la cual se sienten sus sollozos. Don 
Salvador da un beso en la frente á cada una, 
llorando, y luego exclama:) 
¡Cuándo, Dios justo, cuándo vendrá el día 
de la sanción social para tal crimen! 
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